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ــا شــرط لــزوم  ایــن کتــاب تحــت مجــوز امــوال خلاقــه ی همگانــی ب
ــه نویســنده، اســتفاده ی غیرتجــاری، و بــدون حــق اقتبــاس از  اسِــناد ب
Creative Commons Attribution, Non-Com- )اثــر 
mercial, No Derivate Works Licence(  بــه چاپ رســیده 

اســت.

ــام  ــر ن ــرط ذک ــه ش ــد ب ــما می توانی ــه ش ــت ک ــی اس ــن معن ــن بدی ای
نویســنده و عــدم اســتفاده تجــاری، ایــن کتــاب را بــه صــورت رایــگان 
دریافــت و کپــی کنیــد و آن را آزادنــه بــا دیگــران بــه اشــتراک 
بگذاریــد. شــما همچنیــن می توانیــد بــا هزینــه خودتــان ایــن کتــاب را 
چــاپ کنیــد و بــه صــورت رایــگان تکثیــر کنیــد. ایــن مجــوز بــه شــما 
ــن  ــای ای ــد، برمبن ــاد درآم ــاری و ایج ــت تج ــه فعالی ــازه هیچ گون اج
ــه شــما اجــازه نمی دهــد  ــن ایــن مجــوز ب ــاب را نمی دهــد. همچنی کت
کــه ایــن کتــاب را جــرح و تعدیــل کنیــد، تغییــر شــکل دهیــد یــا بــر 
ــر  ــت و دیگ ــوق کپی رای ــه حق ــازید. کلی ــری بس ــر دیگ ــای آن اث مبن
حقــوق نشــات گرفتــه از ایــن کتــاب، بــه هــر زبــان، در هــر رســانه  و 
بــه هــر شــکلی متعلــق بــه نــوگام اســت. نــوگام حــق برخــورد قضایــی 



Creative Com- ــا مجــوز ــه فعالیتــی را کــه در تضــاد ب ــا هرگون  ب
mons و حــق کپی رایــت باشــد، بــرای خــود محفــوظ نــگاه مــی دارد.

از شــما دوســتانی کــه ایــن کتــاب را از ســایتی به غیــر از ســایت نوگام 
ــام  ــوان ن ــا عن ــی ب ــل خال ــک ایمی ــم ی ــا داری ــد، تقاض ــود کرده ای دانل
کتــاب بــه آدرس  amar@nogaam.com بفرســتید تــا مــا بتوانیم 
آمــار دقیقــی از میــزان دانلــود کتــاب در اختیــار نویســندگان مان قــرار 

. هیم د

)NoGaam.com( نشر نوگام



خواننده گرامی

ــه  ایــن کتــاب توســط نشــر نــوگام بــه چــاپ رســیده اســت. نــوگام ب
ــار  ــان تر آث ــع آس ــی،  توزی ــک فارس ــر الکترونی ــعه نش ــور توس منظ
فارســی در سراســر دنیــا و حمایــت از نویســندگان فارســی زبــان ایجاد 
شــده اســت. دسترســی آســان بــه کتــاب یکــی از راه هــای موثــر بــرای 
ــک  ــر الکترونی ــت و نش ــه اس ــگ در جامع ــش و فرهن ــترش دان گس
ــتری  ــوگام بس ــد. ن ــا می کن ــتان مهی ــرای کتاب دوس ــکان را ب ــن ام ای
ــود  ــه وج ــدگان ب ــا خوانن ــندگان ب ــر نویس ــاط نزدیک ت ــرای ارتب را ب
مــی آورد و بــا تشــویق همگانــی بــه حمایــت از نویســندگان معاصــر، 

ــد.  ــم می کن ــی را فراه ــی و فرهنگ ــار ادب ــور آث ــکان ظه ام

ایــن کتــاب بــا حمایــت مالــی شــما کتاب دوســتان بــه چــاپ رســیده 
اســت. در صــورت امــکان لطفــا بــه انــدازه قیمــت پشــت جلــد کتــاب 
ــوگام  ــارات ن ــه انتش ــد ب ــت داری ــه دوس ــری ک ــدار دیگ ــر مق ــا ه ی
کمــک کنیــد. نــوگام بــرای ادامــه کار خــود بــه کمــک علاقه منــدان 

ــت. ــته اس ــی وابس ــای فارس ــر کتاب ه نش

ــه  ــال )PayPal( ب ــی پ ــق پ ــود را از طری ــای خ ــد کمک ه  می توانی



بفرســتید.   payment@nogaam.com آدرس 

بــرای کســب اطلاعــات بیشــتر در مــورد نحــوه کمــک بــه نــوگام، بــه 
ــا  وب ســایت مــا بــه آدرس NoGaam.com مراجعــه کنیــد و یــا ب

آدرس ایمیــل contact@nogaam.com تمــاس بگیریــد.

با سپاس
 حامیان پروژه گسترش کتاب و کتابخوانی فارسی نوگام

)برای دیدن لیست حامیان موسس لطفا به آدرس http://nogaam.com/board مراجعه کنید(
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به نام خدا

به یاد سیمین دانشور

و جزیره ی سرگردانی
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ملت ها در راه حاکمانشان می میرند و حاکمان در راهِ 
خلاف ملت ها، ترورِ تاریخی می شوند!

به اردیبهشت که رهایم... در آن!
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پــدرم وقتــی مــرد، پاســبان ها همــه شــاعر بودنــد، امــا ایــن پاســبان کــه 
الان کشــتمش، دزد بــود. یــک دزد تمام عیــار؛ او برای اینکه ســرنخی 
از جــای مــن بــه کســی ندهــد، طلــب صــد میلیــون پــول کــرده بــود؛ 

پــول خونــش. مــن هــم کشــتمش.

ــاق خــواب  ــه ات ــا احمــد ب ــر از آنکــه فکــر کنــم، کارم ب خیلــی قبل ت
زاهــدی، صاحــب  ایــوب  زاهــدی، دختــر  پرســتو  مــن  کشــید. 
ــرد،  ــه مُ ــوب ک ــودم. ای ــور ب ــره ای کش ــتوران زنجی ــن رس بزرگ تری
مــن تــازه بــا منصــور ازدواج کــرده بــودم. حــدوداً شــش ســال پیــش. 
تــا ســه چهــار ســال بچــه دار نشــدیم، و بعــد منصــور طــلاق خواســت. 
خیلــی منطقــی و بــا اســتدلال. قبــول کــردم و بــه آرامــی از هــم جــدا 
شــدیم. مــن صاحــب بزرگ تریــن رســتوران زنجیــره ای تهــران بــودم، 
ــی  ــرد. حت ــگاه نک ــم ن ــم ه ــر از کل دارایی ــک صف ــه ی ــور ب ــا منص ام

ــا مــن بخشــیدم. خواســت مهــرم را بدهــد، ام

ایــن پاســبان کــه الان خونــش کــف اتــاق دلمــه بســته، مامــور آگاهــی 
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ــه  ــود ک ــم ب ــی مادربزرگ ــه ی مس ــدازه ی قابلم ــه ان ــکمش، ب ــود. ش ب
بیســت و هشــت مــاه صفــر تویــش شــله زرد می پخــت. آخ کــه 
چقــدر خوشــمزه بــود. رد خونــش از جایــی کــه ضربــه را زدم، یعنــی 
ــپزخانه  ــر آش ــار کانت ــم، کن ــش پای ــا، پی ــا همین ج ــال، ت ــرف ه آن ط
ــالا  ــده و ح ــه ش ــوح لخت ــفند مذب ــل گوس ــش مث ــده. خون ــیده ش کش
نمی دانــم، چطــور کثافتــش را بشــورم. بایــد بــروم دســتکش ضخیــم 
بخــرم. بــا چنــد تــا تـِـی و این هایــی کــه سرشــان فــوم اســت. حــالا بــاز 
ــه روی  ــه، ن ــنگ ها ریخت ــش روی س ــون نجس ــه خ ــت ک ــوب اس خ
فــرش دســتباف نازنینــم کــه یــادگار ایــوب اســت. ایــن پنجمیــن نفری 
بــود کــه کشــتم. مثــل چهــار تــای قبــل، تقصیــر خــودش بــود. البتــه 
ــل،  حســاب احمــد جداســت؛ دســت هایش و پیکــری کــه بعــد از قت
ــالا  ــا ح ــردم. ام ــن ک ــش را دف ــتر منحوس ــد خاکس ــوزاندمش و بع س
کــه مــرده اســت، یعنــی در همــه ی ایــن یــک ســال و هشــت مــاه که از 
ذبحــش می گــذرد، حــس عجیبــی نســبت بهــش دارم. او مــرا از لاک 
خــودم بیــرون آورد. او مــرا بــه خــودم نمایانــد. انــگار کــه تــازه متولــد 
ــاد  ــی در آدم ایج ــس خوب ــه ح ــتن چ ــه کش ــدم ک ــازه فهمی ــدم. ت ش
می کنــد. تــازه فهمیــدم کــه چــرا قصاب هــا عاشــق بریــدن ســر گاوهــا 
و گوســفندها هســتند. اصــلًا هولنــاک نیســت. یعنــی بعــد از کشــتن... 
صبــر کنیــد! انــگار کســی آن پاییــن دنبــال پاســبان می گــردد. چــراغ 

ــزد.  ــم می ری ــرا به ه ــاب م ــه اعص ــس همیش ــز پلی ــردان قرم گ
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ــش و  ــه کنم ــه تکه تک ــت ک ــبان اس ــت پاس ــاز نوب ــت؛ ب ــین رف ماش
ــدرم،  ــه ی پ ــار متروک ــزم ودر انب ــتیکی بری ــزرگ پلاس ــرف ب در ظ
ــیابی  ــت و آس ــا هس ــی آنج ــوره ی خوب ــوزانم. ک ــن بس ــی ورامی حوال
ــن  ــچ ردی از م ــر هی ــم. دیگ ــیا می کن ــتخوان ها را در آن آس ــه اس ک
ــنم.  ــران می شناس ــاهیر ته ــه مش ــه هم ــی ک ــن؛ من ــد. م ــی نمی مان باق
ــر  ــد. اکث ــا مــن و در رســتوران های مــن غــذا می خورن کســانی کــه ب
ــای  ــر مجری ه ــتند. اکث ــم هس ــتان نزدیک ــینما از دوس ــه های س هنرپیش
تلویزیــون و حتــی ورزشــکاران. کســی نمی دانــد امــا سیاســی ها 
ــوار  ــو بل ــزی ت ــتوران مرک ــتوی رس ــو پس ــه ت ــه همیش ــتند ک ــم هس ه
ــم پرســتو  ــد خان ــد فکــر کن ــد. چــه کســی می توان ــدارم می آین ــه دی ب
زاهــدی، تــا همیــن لحظــه پنــج نفــر را ذبــح کــرده، ســوزانده و ســپس 
ــن حــالا،  استخوان هایشــان را آســیاب کــرده اســت؟ هیچ کــس! همی
مــن بــه انــدازه ی تــک  تــک مردهایــی کــه فقــط اســمم را شــنیده اند 
ــهوت را  ــروت و ش ــودای ث ــان س ــه در ذهنش ــاقی ک ــق دارم. عش عاش
ــاز  ــره ب ــدام پنج ــاره ک ــم دوب ــد. ای وای. نمی دان ــان می پرورانن توام
مانــده، تــا ایــن مگــس لعنتــی بــالا ســر جنــازه ی پاســبان حاضــر شــود. 
ــه  ــس ک ــت؛ از ب ــوا می گرف ــس را روی ه ــه مگ ــتم ک ــی داش عموی
ــا را در  ــد، مگس ه ــد از احم ــن بع ــا م ــود. ام ــالا ب ــتش ب ــرعت دس س
ــال می گــذارم و می فرستمشــان تــوی مایکرویــو؛  یــک لیــوان آکروپ
نابــود می شــوند. تــازه یــک ســال و هشــت مــاه اســت کــه می فهمــم 
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ــا  ــرد، ام ــو می گی ــبان دارد ب ــوزاند. پاس ــا را می س ــر آدم ه ــرا هیتل چ
ــا  ــم، ت ــام و تکــه تکــه اش کن ــد ببرمــش در حم چــاره ای نیســت، بای
ــه جمــع  ــا او را هــم ب ــن ت ــروم ورامی در چمــدان جــا شــود و شــبانه ب

ــم.  ــخ بپیوندان ــدی تاری گمشــدگان اب

کثافــت آن قــدر خــورده و پــس نــداده کــه دویســت کیلو شــده اســت. 
دســت هایش هــم معمولــی اســت؛ از آن هــا کــه وقتــی آدم را لمــس 

می کننــد، هیــچ جوریــت نمی شــود. نــه مثــل احمــد! 

ــم.  ــتم ازدواج کن ــر نمی خواس ــم، دیگ ــلاق گرفت ــه ط ــور ک از منص
چــون هیچ کــس مــرا بــرای خــودم نمی خواســت. از طرفــی هــم 
دلــم مــرد می خواســت؛ مــردی کــه مــرا در آغــوش بگیــرد؛ ببویــد و 
تــا اوج همراهــم باشــد. احمــد؛ احمــدِ بیچــاره، صنــدوق دار شــعبه ی 
قیطریــه  ی رســتوران بــود. بــا قیافــه ای معمولــی و جثــه ای معمولی تــر. 
ــم  ــم ک ــت هایش بگوی ــاره ی دس ــه درب ــر چ ــت هایش...! ه ــا دس ام
ــا انحنــای عجیبــی در ســر انگشــتانش  اســت. کشــیده و اســتخوانی، ب
ــت  ــر وق ــفید! ه ــود و س ــرد ب ــاه گ ــلال م ــون ه ــه چ ــی ک و ناخن های
می رفتــم آنجــا، محــو تماشــایم می شــد. خــرده نمی گرفتــم. خــودم را 
کــه جایــش می گذاشــتم حــق داشــت. مــن جــوان، زیبــا، خوش انــدام 
ــودم. هرکســی  ــران ب ــره ای ای و صاحــب بزرگ تریــن رســتوران زنجی
حــق داشــت خیــال مــرا در ســرش بپرورانــد. امــا... امــا... دســت هایش 
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ــد  ــش کن ــک روز صدای ــم ی ــی گفت ــه کَت ــود. ب ــرده ب ــه ک ــرا دیوان م
دفتــر. -کَتــی منشــی ام اســت- تعجــب کــرد. هیچ کــدام حتــی 
ــی  ــول عجیب ــد. ه ــرد بپرس ــرات نک ــا ج ــتیم. ام ــمش را نمی دانس اس
داشــتم. مــدام دســت هایش را بــه یــاد مــی آوردم. وارد دفتــر کــه شــد، 
یــک شــلوارجین تـُـرک رنــگ و رو رفتــه پایــش بــود و یــک جفــت 
کالــج چروکیــده. پیراهــن آســتین کوتــاه چهارخانــه  کــه خط هایــش 
قرمــز بــود و زمینــه اش ســرمه ای و موهــای چــرب و ریش هــای چهــار 
ــه  ــره را در هم ــرس و دله ــیده. ت ــده، نتراش ــج روز روی صورت مان پن
ــاه نابخشــودنی مرتکــب  ــدم. فکــر می کــرد گن ــش می دی اجــزای بدن
ــره ای  ــتوران زنجی ــن رس ــب بزرگ تری ــن، صاح ــه م ــت ک ــده اس ش
ــر  ــه دیگ ــذرا؛ ن ــاه و گ ــا کوت ــرد. ام ــم ک ــتمش. نگاه ــور، خواس کش
مثــل همــه ی دفعــات پیــش، کــه فکــر می کــرد مــن مشــغول صحبــت 
ــان غــرق کــه  ــر شــعبه هســتم و حواســم بهــش نیســت. آن چن ــا مدی ب
ــم  ــاز ه ــرد. ب ــفارش بگی ــتری ها س ــت از مش ــت نمی توانس ــی درس حت
ــی  ــول کت ــه ق ــا ب ــرد؛ ی ــذوب می ک ــرا مج ــه م ــود ک ــت هایش ب دس
ذوب می کــرد. البتــه ذوب شــد. در همــان کــوره آدم ســوزی ورامیــن؛ 

ــد.  ــا همــان شــدت کــه دیگــران افســانه اش می کنن و ب

ــرده  ــلاب ک ــم ق ــت هایش را در ه ــیند. دس ــی بنش ــم روی صندل گفت
ــاش؛  ــم: »آروم ب ــی داد. گفت ــکان م ــدام ت ــتش را م ــای راس ــود و پ ب
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اتفاقــی نیفتــاده.« آب دهانــش را فرســتاد تــوی گلــو و زیــر لــب گفت: 
ــر  ــه خاط ــاید ب ــردم. ش ــذت می ب ــتم ل ــدی« داش ــوم زاه ــم خان »چش
اینکــه منصــور در همــه ســه ســال زندگیمــان مــرا از قــدرت داشــتن، یا 
احســاس قدرتمنــدی محــروم کــرده بــود. مــن در خانه ی پــدرم عادت 
ــوب و  ــروت ای ــر ث ــتور دادن؛ به خاط ــدن و دس ــان ران ــه فرم ــتم ب داش
همــه امکاناتــی کــه داشــتیم. خــدم و حشــمی کــه در اختیارمــان بــود 
ــع  ــه وض ــور ک ــا منص ــد. ام ــم، می ش ــه اراده می کردی ــر کاری ک و ه
اقتصــادی معمولــی داشــت، ازم حمایــت می کــرد و بــا صبــوری تمــام 
نگاهــم می داشــت و بــه انــدازه ی خــودش پــول داشــت و زندگیمــان 
را بــه انــدازه ی خــودش کــرده بــود؛ روح بــزرگ و جســمی متوســط. 
هیچ وقــت دســتور نمــی داد؛ هیچ وقــت دســتور هــم نمی شــنید؛ مــدام 
ــارای ایســتایی در  ــود کــه ی ــد ب ــان قدرتمن ــرا مجــاب می کــرد. چن م
برابــرش را نداشــتم. ســه ســال بــا خــودم درگیــر بــودم کــه چطــور از 
ســیطره اش بگریــزم؛ نمی شــد. ســه ســال تمــام تشــنه ی حکــم رانــدن 
ــودم. ســه ســال تمــام  ــز نب ــی نداشــتم و حاکــم نی ــا محکوم ــودم، ام ب
منصــور یــک زندگــی آرام را بــا مــن ســپری کــرد و بعــد آرام تــر از 
ــم  ــی تصمی ــد هیجان ــا بخواه ــود و ی ــی ش ــه احساس ــدون اینک ــل ب قب
ــی  ــتو. زندگ ــم پرس ــه می خوای ــون بچ ــر دوم ــا ه ــت: »م ــرد، گف بگی
بــدون بچــه، یعنــی پــوچ. مگــه دو تــا آدم چقــدر می تونــن همدیگــه 
ــل  ــه تحم ــه واس ــل بش ــی پ ــه آدم ــد ی ــدام بای ــد؟ م ــل کنن رو تحم
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ــن در  ــت و م ــع بی چــاره ام. منصــور رف ــم کــرد و در واق ــه.« مجاب بقی
ــاید  ــردم. ش ــی نمی ک ــا هرزگ ــوختم؛ ام ــم  س ــی جوانی ــیِ پی درپ داغ
ــتم  ــون نمی خواس ــگی. چ ــی و همیش ــت ذات ــان حاکمی ــر هم به خاط
وســیله باشــم؛ می خواســتم دیگــران وســیله باشــند بــرای لــذت مــن و 
ــه ی  ــر پای ــا در رقیق تریــن حالتــش برتــری نباشــد و تمامــا، تعامــل ب ی
ــم انجــام نمی یافــت.  ــود کــه داغی ــرد. امــا ماه هــا ب ــرام شــکل بگی احت
ــودن بیشــتر می شــد و دســت های احمــد کــه  ــاب ب ــرای ارب حرصــم ب
دیوانــه ام می کــرد و نگاهــی کــه پــر از خواهــش بــود. مــن بــه اصــول 
خــودم پایبنــد بــودم. خــارج از چارچــوب آن قدمــی بــر نمی داشــتم؛ 
امــا، امــا عطشــم را چــه می کــردم؟ احمــد دوبــاره پایــش را تنــد تنــد 
تــکان مــی داد. گفتــم: »می ترســی؟« ســرش را بــالا انداخــت و گفــت: 
ــوای  ــی می خ ــن چ ــم: »از م ــم؟« گفت ــد بترس ــی بای ــدا، از چ ــه به خ »ن
احمــد آقــا؟« گفــت: »مــن؟ مــن؟ مــن کــی باشــم کــه از شــما چیــزی 
ــم رو می گــم؛  ــه دل ــه دلــت رو بگــو.« گفــت: »ت بخــوام؟!« گفتــم: »ت
همین کــه شــما می ذاریــد مــن تــو مجموعه تــون مشــغول باشــم، 
ــه.« امــا دروغ می گفــت. او هــم مثــل هــر مــرد دیگــری  بهتریــن نعمت
کــه گفتــم منطقــاً وجــود مــرا آرزو می کــرد، می خواســت. خــودم را، 
تنــم را و تمــام هویتــم را. می دانســتم کــه هــر مــردی وقتــی خــود را 
ســوار بــر زن ببینــد، او را مملــوک خــود می پنــدارد؛ خصیصــه ای کــه 
البتــه منصــور نداشــت. او برابــرِ برابــر بــا مــن رفتــار می کــرد و ایــن گاه 
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مــرا آزار مــی داد. فکــر کنــم آدم هایــی مثــل مــن کــه همیشــه حاکمند، 
دوســت دارنــد در صــورت محکومیــت، یــک حاکــم ظالــم آنهــا را 
محکــوم کنــد؛ تــا حداقــل لــذت مازوخیســتی ببرنــد. امــا تــو زندگــی 
مــن بــا منصــور هــر دو حاکــم بودیــم. حاکــم بــر جزیــره ی خودمــان 
ــقانه هامان. او  ــی عاش ــود. حت ــک ب ــام دیپلماتی ــان؛ تم ــط بینم و رواب
ــن  ــیم. ای ــم باش ــی ظال ــه حاکم ــد ک ــدک می ش ــن ان ــت و م هیچ وق
مــرا ارضــا نمی کــرد. کتــی همیشــه می گفــت: »تــو حاکــم جزیــره ی 
خــودت هســتی؛ امــا جزیــره ات ناخواســته، تحت الحمایــه ی جزیــره ی 
منصــوره.« راســت می گفــت. مــن حاکمیتــم بــا حاکمیــت منصــور معنا 
ــاب  ــن ب ــت و از ای ــا می دانس ــت ی ــودش نمی دانس ــا خ ــد و او ی می ش
ــراب  ــم اضط ــن ه ــود. م ــده ب ــر ش ــد مضطرب ت ــرد. احم ــذت می ب ل
داشــتم. بــا خــودم درگیــر بــودم. انــگار کــه شورشــیانی در جزیــره ام 
علیــه حاکمیــت مــن شــوریده بودنــد. پیشــنهاد من بــه احمد شــرم آورد 
ــن... . یک نفــس  ــرای کســی کــه صاحــب بزرگ تری ــم ب ــود. آن ه ب
ــار ازدواج کــرده ام  گفتــم: »ببینیــد مــن از شــما خوشــم اومــده. یک ب
ــود. الان  ــدن ب ــه دار نش ــر بچ ــم به خاط ــم ه ــه ام. طلاق ــلاق گرفت و ط
هــم موقعیــت ازدواج نــدارم. یعنــی مــردی رو نمی شناســم کــه بتونــم 
باهــاش ازدواج کنــم. شــرایط بــه گونه ایــه کــه می خــوام طبــق اصــول 
ــم رو  ــمی و روحی ــارهای جس ــم فش ــه می شناس ــی ک ــودم و موازین خ
ــا  ــم کــه مجــردی و ب ــدم و می دون ــده ات رو خون ــدم. پرون تســکین ب
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ــون متوســطه. می خــوام  مــادر و خواهــرت زندگــی می کنــی و وضعت
ــالا آورد و  ــرش را ب ــد س ــم احم ــه گفت ــن را ک ــم...« ای ــه ات بش صیغ
ــد  ــه می گوین ــوری ک ــان ط ــد. هم ــم لرزی ــم هایم. بدن زل زد در چش
جنــاب عزرائیــل از پشــت ســرت رد شــده اســت. امــا خیــره نگاهــش 
کــردم؛ عصیــان درونــم بــه اوج رســیده بــود. اگــر کمــی دیگــر طــول 
ــد و حاکمیــت مــن  ــره را می گرفتن ــم جزی می کشــید شورشــیان درون
ســقوط می کــرد. احمــد در عالــم خــودش بــود. شــاید داشــت پیشــنهاد 
ــاور می کــرد. دســت هایم  ــازه داشــت ب ــرا هضــم و شــاید ت ســخت م
یــخ کــرده بــود؛ امــا ران هایــم داغ بودنــد. انــگار کــه خــون در 
ــی کشــیدم و  ــود. نفــس عمیق ــرز جوشــیدن رســیده ب ــه م ــام ب رگ ه
ــس  ــر ک ــا و ه ــرم دور از اینج ــه بگی ــه خون ــوام ی ــه دادم: »می خ ادام
ــری اونجــا. نمی خــوام دیگــه اینجــا  ــو هــم ب کــه مــا رو می شناســه؛ ت
کار کنــی. امــا حقــوق و مزایــات ســر جــاش می مونــه. یــه ماشــین هــم 
بهــت مــی دم کــه رفــت و آمــدت راحــت باشــه. امــا از ایــن موضــوع و 
عقدمــون، هیــچ احــدی نبایــد خبــردار بشــه احمــد آقــا. کســی بفهمــه، 
ــا  ــم.« حــالا داشــت هــر دو پایــش را تــکان مــی داد. ب ــودت می کن ناب
کنتــرل، نــور اتــاق را کــم کــردم. »اگــر هــم جوابــت منفــی باشــه کــه 
ــوای  ــس از محت ــاز هیچ ک ــر کارت و ب ــردی س ــر می گ ــا ب از همین ج
داد.  آزارم  آخــر  ایــن جمــلات  نمی شــه.«  خبــردار  جلســه  ایــن 
می ترســیدم واقعــاً پیشــنهادم را رد کنــد؛ آن وقــت بــود کــه حاکمیتــم 
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ســقوط می کــرد و جزیــره ام، آن جزیــره ای کــه منصــور برایــم تصویــر 
کــرده بــود بــه دســت شورشــیان می افتــاد. آن وقــت بــود کــه پرســتو 
ــاز و بســته کــرد تــا حرفــی بزنــد؛  ــار ب می شــورید. دهانــش را چنــد ب
ــش  ــد. زبان ــش را چرخان ــت زبان ــا لکن ــا نمی توانســت. آخــر ســر ب ام
کــه ســرخ بــود و داغ! گفــت: »یعنــی مــن یــه مــرد کرایــه ای می شــم؟« 
ــه  ــزی رو ب ــوام اون چی ــن می خ ــم: »آره. م ــام گفت ــی تم ــا بی رحم ب
ــه  ــدم کــه رویاتــه و چیــزی رو بگیــرم کــه احتیــاج دارم. ایــن ی تــو ب
ــه ای رخ  ــاق دیگ ــت اتف ــرار نیس ــا و ق ــاب احمدآق ــت جن ــه اس معامل
ــرش  ــردم آخ ــر نمی ک ــت فک ــرش...!« هیچ وق ــید: »و آخ ــده.« پرس ب

احمــد را ذبــح کنــم. امــا تقصیــر خــودش شــد. 

رابطه مــان کــه شــروع شــد زندگیــم رنــگ دیگــری پیــدا کــرد. احمــد 
ــا را  ــی ادای حاکم ه ــرو. گاه ــوم غُرغُ ــک محک ــود؛ ی ــی ب ــر خوب پس
در مــی آورد؛ امــا او اصــلًا جزیــره ای نداشــت، در بهتریــن حالــت یک 
حاکــم تبعیــدی بــود کــه در جزیــره ی مــن پنــاه گرفتــه و کمــی محترم 
شــمرده می شــد. گاهــی ســعی می کــرد درون مــرا بشــوراند؛ امــا توفیق 
نداشــت. مدتــی کــه گذشــت رابطــه ی ماشــینی فی مابیــن، رو بــه زوال 
ــرگرم و  ــحالی و س ــری خوش ــی می خ ــه وقت ــیله ای ک ــل وس ــاد! مث نه
ــن خطــر را درک  ــی یکنواخــت می شــود. احمــد کــه ای ــد از مدت بع
کــرده بــود، ســعی کــرد مــرا بــه خــودش علاقه منــد کنــد. تــا حــدودی 
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هــم موفــق شــد. از آن بــه بعــد ســاعت های بیشــتری در کنــارش 
ــه  ــید، ک ــاه نکش ــه م ــردم. ب ــازی می ک ــت هایش ب ــا دس ــدم و ب می مان
بـَـرده، نیــاز خواجــه را فهمیــد. همــه مطالعاتــم دربــاره هــگل همانجــا 
متجلــی شــده بــود. حــالا دیگــر احمــد کــه یــک محکــوم تبعیــدی بود 
ــار  ــرا کن ــم حاکــم بیچــاره، ســعی می کــرد م ــا همان طــور کــه گفت ی
ــن  ــان اولی ــار، هم ــن ب ــط، در اولی ــد. فق ــره ام باش ــم جزی ــد و حاک بزن
بــاری کــه صدایــش را روی مــن بلنــد کــرد، چنــان ســیلی محکمــی 
بــه صورتــش کوبیــدم کــه دندان هایــش بــه هــم ســایید. نگاهــم کــرد. 
ــو از گلیمــت  ــی؛ پات ــو همیشــه محکوم ــادت باشــه بچــه! ت ــم: »ی گفت
درازتــر نکــن.« امــا احمــد خــودش رفــت بــه ســوی ذبــح شــدن. آن 

 هــم بــا یــک کاردِ کُنــد؛ کاردی کــه مخصــوص آدمکشــی نبــود . 

چراغ هــای گــردان قرمــز پاییــن ســاختمان بیشــتر شــدند. گمانــم دارند 
ــه  ــر دســت ب ــر اســت زودت ــه مــن مشــکوک می شــوند. بهت کم کــم ب
ــر  ــعری از امی ــاد ش ــم. ی ــه کن ــش را تکه تک ــن تن ل ــا ای ــوم ت کار ش

مافــی افتــادم: 

چه شوریده، شرمگینی شبِ من
تمام تو را واژه واژه مثله کنم
و در جای جای شهر بگذارم

سپس می گریزم.
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تا مرا بی رحم ترین قاتل دنیا خوانند.

ــه  ــدرم- همیش ــوب -پ ــودم؟ ای ــا ب ــل دنی ــن قات ــا بی رحم تری ــن آی م
می گفــت: پرســتو مثــل اســمش عاشــق کــوچ کردنــه، امــا چــه حیــف 
کــه نزدیک تریــن جــا بــه او، دورتریــن جــای دنیاســت. منصــور هــم 
ــره اش اســیر اســت چــون  ــن  را می گفــت؛ اینکــه پرســتو در جزی همی
هیــچ جایــی نیســت بــرای کــوچ او؛ هیــچ جزیــره ای و هیــچ جنگلــی.

نفســم را در آورد؛ هیــکل گنــده اش، بــوی ســیب زمینی پختــه بــا ســس 
مایونــز می دهــد، کثافــت. مثــل احمــد موقــع پختــن... ســوختن... کــه 
بــوی کبــاب مــی داد؛ امــا مــن چندبــار اســتفراغ کــردم و از آن بــه بعــد 

دیگــر کباب نخــوردم. 

ــدام  ــه م ــت ک ــد می گذش ــا احم ــان ب ــاز رابطه م ــی از آغ ــد ماه چن
ــود  ــوط ب ــن مرب ــه م ــه ب ــزی ک ــه و هرچی ــودم، مجموع ــاره ی خ درب
ــن  ــزی بی ــد تمای ــا نمی توانن ــت؛ مرده ــق داش ــب ح ــی داد. خ ــر م نظ
ــا  ــد زن ه ــران می گوین ــوند. دیگ ــل ش ــان قائ ــان و احساسش وظیفه ش
ــد. همــان روز  ــا این طورترن ــم مرده ــن فکــر می کن ــا م ــد. ام این طورن
بهــش گفتــم خیلــی دخالــت نکنــد و اصــلًا بــه خــودش اجــازه ندهــد 
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کــه دربــاره ی هــر چیــزی کــه بــه مــن مربــوط اســت نظر داشــته باشــد. 
ــا دســت های  ــدِ احمــق ب ــد از آن ســیلی رخ داد. احم ــاق، بع ــن اتف ای
خــودش ویــلای مجللــی را کــه در جزیــره ی مــن داشــت ویــران  کــرد. 
بــارِ بعــد یــک شــب کــه خانــه ی یکــی از دوســتانم مهمانــی داشــتیم و 
موبایلــم را خامــوش کــرده بــودم، شــاکی شــد و دعــوا راه انداخــت. 
وقتــی رســید م خانــه، دیدم به خــودش جــرات داده و جلوی ســاختمان 
ــه ای  ــا قیاف ــودم، ب ــده ب ــش خری ــودم برای ــه خ ــینی ک ــو ماش ــن، ت م
ــوم،  ــاده ش ــی خواســتم از ماشــین پی ــت. وقت ــن اس ــر م ــی منتظ عصبان
سررســید و داد و بیــداد راه انداخــت کــه کجــا بــودم و چــرا موبایلــم 
خامــوش بــوده اســت. حتــی فحــش هــم داد. آبروریــزی کــرد. چیــزی 
ــن دعــوای  ــن آخری ــه ای کــه مــن همیشــه از آن وحشــت داشــتم. البت
ــد؛ تمــرد کــرد.  ــم ده ــان شــب دســتور دادم کــه طلاق ــود. هم ــا نب م
احســاس می کــردم ناخواســته حاکمیــت جزیــره ام را از دســت داده ام. 
اولیــن تهدیــدش ایــن بــود کــه دیگــران را در جریــان موضــوع قــرار 
می دهــد. تــازه داشــت خــوی حقیقــی اش را نشــان مــی داد. صبــوری 
کــردم. یعنــی چــاره ای نداشــتم. او حقوقــش را می گرفــت و ماشــین 
و خانــه ی مــن در اختیــارش بــود و حتــی خــرج مــادر و خواهــرش را 
ــره ای  ــردم. جزی ــت می ک ــس شکس ــرد. ح ــب می ک ــن طل ــم از م ه
کــه دیگــر مــن حاکمــش نبــودم؛ یــک اجنبــی آمــده بــود و حاکمیــت 
را از مــن گرفتــه بــود. بیگانــه ای کــه خــودم بــه ســرزمینم راهــش داده 
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بــودم. عاصــی بــودم و کلافــه. نمی دانســتم چــه کنــم. حــال محکومــی 
را داشــتم کــه روزی حاکــم بــوده و حــالا بایــد در برابــر یــک محکوم 

ــد.  ــن کن ــاخته اش تمکی ــرس خود س ــر ت دون، به خاط

ــت  ــردم؛ کثاف ــدا ک ــاتور ج ــو و س ــا چاق ــبان را ب ــت های پاس ... دس
ــش،  ــه کردن ــع تک ــم موق ــازو و کتف ــه ب ــت ک ــی داش ــدر چرب آن ق
مثلــه  موقــع  همیشــه  را  مقتولانــم  پلک هــای  مــن  گرفــت.  درد 
ــا  ــد؛ ام ــنگینی کن ــم س ــان روی ــم نگاهش ــدم؛ نمی خواه ــردن می بن ک
ــش  ــت پلک های ــگار پش ــود. ان ــته نمی ش ــبان بس ــن پاس ــم های ای چش
ــوند و  ــاره ش ــتکش هایم پ ــم دس ــدام می ترس ــت. م ــی اس ــر از چرب پ
پوســتم بــه پوســتش بســاید. دســتکش هایم نازُکنــد. آن پاییــن هــم کــه 
معلــوم نیســت پلیس هــا دارنــد چــه غلطــی می کننــد. نمی توانــم بــروم 
و از آقــا عبــدالله دســتکش بخــرم؛ دستکشــی ضخیــم کــه پــاره نشــود. 
البتــه وقتــی دســتکش کلفــت دســت می کنــم؛ موقــع تکه تکــه کــردن 
ــم  ــتکش ضخی ــع دس ــم؛ در واق ــل نمی کن ــق عم ــم دقی ــدن مقتولان ب
ــای  ــر ج ــل از ه ــم قب ــر کن ــزد. اهَ فک ــم می ری ــه ه ــاب هایم را ب حس
دیگــر بدنــش بایــد چشــم هایش را در بیــاورم، بلکــه دیگــر این طــور 
ــای  ــا خون ه ــم ت ــرم می کن ــیر را ول ــد. آبِ ش ــزده باش ــن زل ن ــه م ب

ــرد.  کثیفــش را بشــوید و بب

ــم چــرا: عاشــق یــک دختــر  ــودم کنــد. می دان احمــد می خواســت ناب
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ــا پول هــای مــن  ــه اســم مرجــان و می خواســت ب ــود ب فاحشــه شــده ب
زندگــی خوبــی بــا او بســازد. دیگــر نتوانســتم تحمــل کنــم. تهدیــدش 
کــردم؛ او نیــز مــرا. ســیلی محکمــی بــه گوشــش کوبیــدم؛ این بــار او 
ــد از  ــض. بع ــتم. آوارگــی مح ــی داش ــخ داد. احســاس تنهای ــم پاس ه
ــا تکلیــف را روشــن کنــم.  ــم ت ــه اش رفت ــه خان یــک مــاه بی خبــری ب
خانــه ای کــه خــودم بهــش داده بــودم. وقتــی کلیــد انداختــم، او را بــا 
مرجــان دیــدم. در را بســتم؛ امــا پریــد و آن را گشــود. مرجــان خودش 
را پنهــان کــرده بــود. احمــد شــروع کــرد داد و بیــداد کــردن. دیوانــه 
ــت  ــود. می خواس ــرده ب ــول ک ــودش حل ــیطان در وج ــود. ش ــده ب ش
ــتادم  ــم. نایس ــتفراغ کن ــتم اس ــرد. می خواس ــان بب ــار مرج ــم کن ــرا ه م
و از دســتش گریختــم. فردایــش زنــگ زدم و تهدیــدش کــردم. ازم 
خواســت کــه بــروم خانــه و ببینمــش. داشــت همــه تــلاش بچه گانه اش 
ــا آن  ــده اش را بســازد؛ الان این هــا را می فهمــم. ام ــا آین را می کــرد ت
موقــع حــس کســی را داشــتم کــه بــه اراضــی ملــی اش تجــاوز شــده 
ــط  ــه فق ــک و دردآور ک ــدر مهل ــرد؛ آن ق ــاوز ک ــن تج ــه م ــود و ب ب
ضجــه و گریــه مــرا بــس بــود و بعــد رهایــم کــرد. شــب زنــگ زد و 
ــه ای میــل ام یــک فایــل فرســتاد. او از اتفاقــات شــنیع چنــد ســاعت  ب
ــه را. دادم،  ــول می خواســت، ماشــین و خان ــود. پ ــه ب ــم گرفت ــل فیل قب
زدم بــه نامــش. خواســتم آزادم کنــد، گفــت: نــه، صیغــه بایــد تمدیــد 
ــم.  ــش باش ــت محکوم ــیم. می خواس ــم نباش ــا ه ــر ب ــی اگ ــود، حت ش
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ــاره  ــرد و دوب ــت نک ــردم. کفای ــد ک ــودم. تمدی ــورده ب ــت  خ رودس
ــی زد.  ــوج م ــم م ــر درون ــتم. تنف ــر نمی توانس ــت، دیگ ــم را خواس تن
ــم داغ  ــاز ه ــد. ب ــکیل دادن ــه تش ــبانه جلس ــره ام ش ــای جزی پارتیزان ه
شــده بــودم. ران هایــم... امــا دســت هایم گزگــز می کردنــد. خروجــی 
جلســه ی جزیــره ام یــک نتیجــه بیشــتر نبــود. حــذف فیزیکی؛ تــرور! به 
عنــوان حاکــم مخلــوع بایــد فرمــان قتــل را صــادر و اجــرا می کــردم. 
ــری  ــا راه بازپس گی ــا تنه ــودم. ام ــر ب ــودم درگی ــا خ ــاعتی ب ــد س چن
ــر  ــن ب ــود. رای دادم. از م ــن ب ــور همی ــومِ منف ــن محک ــره از ای جزی
نمی آمــد. هــر بــار کــه می خواســتم بــه ناتوانیــم در قتــل احمــد فکــر 
کنــم، یــاد فیلــم و اتفاقــات مصــور درون آن می افتــادم، یــاد حملــه ای 
کــه بــه جزیــره ام شــد، یــاد تجــاوزی کــه بــه حاکمیتــم کــرد. یــاد همه 
ســختی هایی کــه ایــن احمــد احمــق بــر مــن روا داشــته بــود. روز آخــر 
ســی میلیــون خواســت. گفتــم برویــم ورامیــن. خیلــی ســریع و ســاده 
ــم  ــن حک ــتیم و م ــرم نشس ــه در دفت ــی ک ــل روز اول ــاد. مث ــاق افت اتف
ــر  ــا پیراهــن ســفید ب ــار کــت و شــلوار طوســی ب کــردم. او آمــد؛ اینب
ــا  ــه. زن ه ــی مردان ــن داشــت. لباس هــای گــران و یــک کفــش ورن ت
ــد و دوم  ــگاه می کنن ــا را ن ــت مرده ــن اول دس ــل م ــان مث بعضی هاش
ــر  ــن دیگ ــد، م ــه بع ــاوز ب ــس تج ــا از آن روز نح ــان را. ام کفش هاش
دســت های احمــد را نــگاه نمی کــردم، فقــط کفش هایــش را و او 
کــه هــر روز وقیح تــر بــه صورتــم زل مــی زد. کیــف را بــه او ســپردم. 
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ــده پشــتش را  ــا خن ســی میلیــون را چــک کــرد، مطمئــن کــه شــد؛ ب
کــرد تــا بــرود. ناخــودآگاه بــه انگشــت های نابــش کــه دور دســتگیره 
کیــف حلقــه شــده بودنــد، نــگاه کــردم، بــه دســت دیگــرش کــه در 
ــالا  ــه ح ــی ک ــدم؛ ذهن ــش را می خوان ــود و ذهن ــه ب ــرو رفت ــب ف جی
ــر را در  ــی دیگ ــاید دختران ــان و ش ــول، مرج ــون پ ــی میلی ــودای س س
ــرای  ــرد. ب ــاری نمی ک ــا ی ــتم، پ ــلا داش ــه تق ــر چ ــد. ه ــر می پروران س
ــرزمینم  ــت س ــه نجاب ــردم، ب ــر  ک ــه اش فک ــه حمل ــودم ب ــک خ تحری
ــه ای  ــا ویران ــالا تنه ــه ح ــره ای ک ــه جزی ــود. ب ــرده ب ــن ب ــه او از بی ک
تلــخ از آن باقــی مانــده بــود. بالاخــره پیــش کشــیدم، آرام و صبــور. 
ــم  ــه از پدربزرگ ــدی ک ــتم. کاردِ کن ــانه اش گذاش ــتم را روی ش دس
ــش  ــورد، صورت ــوج می خ ــتینم م ــود، در آس ــیده ب ــن ارث رس ــه م ب
را برگردانــد. لبخنــد زد و بــدون فریــاد کارد را در گردنــش فــرو 
کــردم. کیــف افتــاد و دســت های قشــنگش را روی زخمــی کــه 
خــون ازش فــوران می کــرد، گذاشــت. لحظاتــی بعــد، زانوانــش شــل 
ــد.  ــن آزاد ش ــرزمین م ــرد و س ــقوط ک ــور س ــقوط؛ دیکتات ــد و س ش
ــودم  ــار خ ــش در اختی ــاره حاکمیت ــه دوب ــتم ک ــره ای داش ــالا جزی ح
بــودم. هــر چنــد هیــچ گاه بــا تــرور موافــق نبــودم، اما چــاره ای نداشــتم. 
ــی نشســتم و جــان دادنــش را تماشــا کــردم.  روی کیــف ســی میلیون
او می رفــت و رودهــای  از  را و خون هایــی کــه  التماســش هایش 
جزیــره  را دوبــاره پــرآب می ســاخت. دقایقــی طــول کشــید تــا رعشــه 
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ــته  ــم گذاش ــل در جیب ــه از قب ــی ک ــا دستکش ــم. ب ــش را ببین جان دادن
بــودم نبضــش را گرفتــم؛ نمــی زد. ترســیدم. او واقعــاً مــرده بــود. حــالا 
ــی  ــوم و خیانت ــه هج ــردن ب ــر ک ــا فک ــردم. ب ــه می ک ــازه اش چ ــا جن ب
کــه کــرده بــود، جنایــت را انجــام دادم. ذبحــش کــردم. ســپس مثلــه. 
ــش  ــای بدن ــرد. تکه تکه ه ــوز کار می ک ــار هن ــفال پزی انب ــوره ی س ک
را ســوزاندم. بــوی کبــاب مــی داد و بعــد خاکســترش را دفــن کــردم. 
تــا شــب دیگــر اثــری از احمــد نبــود. احمــد بــه تاریــخ پیوســته بــود. 

احمــد مــرده بــود.

روی  ســیاه  حفــره  دو  حــالا  آوردم.  در  را  پاســبان ها  چشــم های 
ــه را  ــن خان ــد. پایی ــی او را نمی شناس ــر کس ــه دیگ ــش دارد ک صورت
چراغ هــای قرمــز گــردان پلیــس، ســرخ کردنــد. رنــگ همیــن آبــراه 
ــه  ــن پاســبان را ب ــم مــی رود و خــون ای ــه چــاه حمام ــزی کــه رو ب ری
ــبخانه  ــا خوش ــد. ام ــاره ش ــتکش ام پ ــرد. اهَ دس ــلاب می ب ــاق فاض اعم
دســتم بــه تنــش نســایید. بــروم بــه عبــدالله زنــگ بزنــم، یــک جفــت 

ــاورد. ــم بی ــتکش ضخی دس
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ــزی  ــعبه مرک ــم. در ش ــه می شناس ــت ک ــاه اس ــی دو م ــتو را یک پرس
رســتورانش در بلــوار نشســته بودیــم. جایــی کــه جابــری، تهیه کننــده 
فــراری فیلمــم مــرا بــرده بــود تــا بــا هــم دربــاره ســینما حــرف بزنیــم 
و گلویــی تــازه کنیــم. پرســتو کــه آمــد، جابــری تمام قــد در برابــرش 
ــی  ــری بدعنق ــم جاب ــرد. آن ه ــی ک ــرام عجیب ــت و ادای احت برخاس
کــه نمی شــد بــا یــک مــن عســل هــم نــوش جانــش کــرد. در همــان 
ــت.  ــم نشس ــه دل ــت، ب ــتو کیس ــم پرس ــه بدان ــش از آنک ــه  اول پی لحظ
بعــد کــه فهمیــدم او زاهــدی معــروف اســت دســت و پایــم را جمــع  
و ســعی کــردم مبُــادی آداب تــر از دیگــران بــا او رفتــار کنــم. 
ــق  ــرد. عاش ــت می ک ــخص صحب ــنگین و متش ــی س ــم خیل ــتو ه پرس
ســینمای وحشــت و نــوآر بــود و اغلــب فیلم هــای خــوب ایــن ژانــر و 
نویســندگان و کارگردانانــش را می شــناخت. بیــش از ســاعت مقــرر 
ــان را  ــذارد میزم ــه بگ ــدون اینک ــد ب ــم. بع ــو کردی ــم گفت وگ ــا ه ب
ــم. گل از گل  ــرون زدی ــتوران بی ــتیم و از رس ــم، برخاس ــاب کنی حس
ــود و  ــچ ب ــد لین ــای دیوی ــق فیلم ه ــتو عاش ــود. پرس ــکفته ب ــری ش جاب
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مــن در ذهنــم دنبــال قرابتــی بیــن کلام و ســیمای او بــا فیلم هــای لینــچ 
ــراه  ــچ و بزرگ ــد لین ــده )دیوی ــراه گم ش ــاَ بزرگ ــتم. خصوص می گش
گــم شــده؟( جابــری در پــرادوی صدفیــش آهنگــی از فرهــاد مهــراد 
گذاشــته بــود و زیــر لــب زمزمــه می کــرد. یکدفعــه و بی مقدمــه 
ــه؟« جــا  ــوم زاهــدی چی ــاره خان ــم محســن، نظــرت درب پرســید: »بیبن
خــوردم. صورتــم را برگردانــدم و بهــش خیــره شــدم. »چطــور؟« 
گفــت: »احســاس می کنــم داره بهــم نــخ مــی ده. ازم خوشــش اومــده.« 
ــادت  ــش را نشــنیدم. ع ــگار کــه حــرف مفُتَ ــدم و ان ســرم را برگردان
داشــت کــه فکــر کنــد همــه دوســتش دارنــد و اینکــه زنــان و دختــران 
زیــادی در پــی اش هســتند. نمی شــد حالــش را بگیــرم. چــون عــلاوه 
بــر ســرمایه خوبــی کــه داشــت، ارتباطــات قدرتمنــدی هــم پیــدا کرده 
بــود کــه می شــد آنچــه دلــت می خواهــد را بســازی، بی آنکــه کســی 

ــه پیکــر اثــرت وارد کنــد.  تیــغ سانســور ب

مراحــل پیش تولیــد ســاخت فیلمــم را تمــام کــرده بودیــم کــه 
یکدفعــه جابــری گــم شــد. هیچ کــس از او خبــر نداشــت؛ نــه زنــش، 
ــه دور  ــه همیش ــی ک ــردن کلفت ــای گ ــی آدم ه ــه حت ــش و ن ــه رفقای ن
ــرای مــن  ــود. ب ــر آن هــا ب ــم او دور و ب ــر بگوی ــا بهت ــد، ی ــر او بودن و ب
کــه بــه ســختی خــودم را بــرای ســاخت فیلــم دومــم آمــاده می کــردم 
ایــن شکســت بزرگــی بــود. اول از همــه نگــران بودیــم. بعــد کاشــف 
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ــرده و  ــی ک ــلاس بزرگ ــش، اخت ــال پی ــه او یک س ــد ک ــل آم ــه عم ب
پرونــده اش بــه جریــان افتــاده اســت. آخــر ســر هــم معلــوم شــد کــه 
تهیه کننــده محتــرم، از ایــران فــرار کــرده و ایــن یعنــی ریختــه شــدن 
ــته و  ــم. سرشکس ــل فیل ــه ی عوام ــن و هم ــتان م ــی روی دس آب پاک
خســته از ایــن اتفــاق بــه رســتوران پرســتو رفتــه بــودم و کنــار پنجــره 
ــوار،  ــگاه می کــردم کــه جفت جفــت وســط بل ــی ن ــه آدم های ــره ب خی
ــد.  ــدم می زدن ــت، ق ــن اس ــر از لج ــف اش پ ــه ک ــی ک ــار آن جوب کن
بــا صــدای پرســتو بــه خــودم آمــدم. »اجــازه هســت بشــینم.« تمام قــد 
ــتوران  ــودش در رس ــردم خ ــر می ک ــودم. فک ــده ب ــول ش ــتادم، ه ایس
نیســت. »خواهــش می کنــم بفرماییــد.« صندلــی را برایــش بیــرون 
قال تــون  جابــری  »شــنیدم  بــود.  خســته  نشســت.  او  و  کشــیدم 
گذاشــته؟« خندیــدم: »مهــم نیســت، دلــم بــرای اون بیچاره هایــی 
می ســوزه کــه زندگیشــون رو پــای ایــن آدم بی شــعور باختــن.« 
تلخنــدی زد و شــروع کــرد بــا گوشــه پرِِس شــده منــویِ رســتورانش، 
کــه لبــش تــاب برداشــته بــود، بــازی کــردن. یکدفعــه پرســیدم: »شــما 
انــگار از رفتنــش ناراحتیــد؟« بــا چشــم های پــر از کینــه خیــره شــد بــه 
چشــم هایم و گفــت: »نــه! مــن چــرا بایــد بــرای رفتــن یــه آدمــی کــه 
عیــن زالــو، حتــی بدتــر از زالــو بــوده، ناراحــت باشــم؟« جــا خــوردم 
و آرام گرفتــم. گارســون برایــش چــای آورد. دســتور داد بــرای مــن 
هــم بیــاورد. گفتــم: »نمی خــورم.« بــدون اینکــه نگاهــم کنــد گفــت: 
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»مهمــان مــن.« چیــزی نگفتــم. البتــه بــدم هــم نمی آمد بــا او یــک لیوان 
ــارش آدم را مــات می کــرد؛  ــود. رفت ــی ب چــای بخــورم. او آدم جذاب
در حالی کــه خیلــی راحــت و خودمانــی بــود، همیشــه مــرزی بــزرگ 
و مشــخص دور خــودش داشــت. گارســون چــای مــرا هــم آورد. او 
ــرد.  ــه ک ــت هایش را دور آن حلق ــب زد و دس ــودش ل ــوان خ ــه لی ب
ــم.  ــالا آورد روی صورت ــاره ب ــش را دوب ــردتونه؟« نگاه ــیدم: »س پرس
»مــن همیشــه دســت هام ســرده. گاهــی هــم گزگــز می کنــه.« بعــد بــه 
ــره شــد. معــذب شــدم و انگشــتان گــره کــرده ام  دســت های مــن خی
ــازی  ــتی بس ــه می خواس ــی ک ــه فیلم ــید: »قص ــودم. پرس ــم گش را از ه
چــی بــود؟« پیــش خــودم گفتــم حتمــاً می خواهــد ســر حــرف را بــاز 
ــک گــپ دوســتانه  باعــث  ــن هــم؛ شــاید ی ــود و م ــد. او خســته ب کن
گــذران وقــت می شــد. قصــه را تعریــف کــردم. داســتان قاتلــی کــه 
یــک نفــر را کشــته و بعــد او را مثلــه کــرده، ســوزانده و خاکســترش 
را بــه بــاد ســپرده اســت. آدمــی کــه مثــل بقیــه آدم هــا نیســت و هیــچ 
شــباهتی بــه قاتل هــا نــدارد. حتــی نزدیک تریــن دوســتانش هــم 
ــدم:  ــه؟« خندی ــی می ش ــرش چ ــید: »آخ ــت. پرس ــد او کیس نمی دانن
»نمی دونــم!« تعجــب کــرد: »نمی دونــی؟« ســرم را بــه نشــانه ندانســتن 
ــک  ــم؟« ش ــدی بخون ــه ات رو ب ــه فیلمنام ــت: »می ش ــکان دادم. گف ت
ــق  ــن عاش ــت: »م ــت و گف ــالا انداخ ــانه هایش را ب ــرا؟« ش ــردم: »چ ک
ــو  ــا ت ــن فیلم ه ــتی؟ ای ــی نوش ــم چ ــوام ببین ــتم، می خ ــینمای وحش س
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ــکّم  ــران جــواب نمــی ده. زندگــی خــودش ســینمای وحشــته...« شَ ای
بیشــتر شــد. مــن اصــولاً آدم محافظــه کاری هســتم، یعنــی همیشــه بــه 
ــم.  ــی نمی کن ــوم اقدام ــن نش ــا مطمئ ــکوکم و ت ــر کاری مش ــام ه انج
ــتانت رو  ــدن داس ــده ش ــرس دزدی ــا ت ــت: »اگــه ســختته ی ــتو گف پرس
ــون  ــه. ای میل ت ــه حرفی ــن چ ــه ای ــه... ن ــم: »ن ــوام.« گفت داری، نمی خ
رو بدیــد... براتــون می فرســتم.« از تــو جیــب مانتــوش یــک خــودکار 
ــا  ــد ب ــید، بع ــد و کش ــش گزی ــا لب های ــکی در آورد. درش را ب مش
لبخنــد گفــت: »دســتت رو بیــار جلــو...« جــا خــوردم. زل زده بــود بــه 
چشــم هام. کــف دســتم را بــردم نزدیکــش. بــا خــودکار شــروع کــرد 
نوشــتن. نــوک خــودکار دســتم را قلقلــک مــی داد، چنــد بــاری پــس 
کشــیدمش. بــا خنــده گفــت: »چــرا این جــوری می کنــی؟« بــا تعجــب 
گفتــم: »خــب روی کاغــذ بنویســید.« دات کام اش را نقاشــی کــرد و 
گفــت: »اینجــا می نویســم تــا یــادت باشــه حتمــاً بــرام بفرســتیش. اگــه 
ــزی  ــی ره.« چی ــادت م ــت و ی ــو جیب ــی ذاری ت ــم، م ــذ بنویس رو کاغ
نگفتــم، شــاید بیشــتر بــه زرنگیــش فکــر کــردم و اینکــه الکــی نیســت 
ــاعتم را  ــت. س ــران اس ــر ای ای ــتوران زنجی ــن رس ــب بزرگ تری صاح
ــاد. پاکــت  ــود و مشــتری های رســتوران زی ــگاه کــردم. حــدود ده ب ن
ســیگارم را برداشــم، کیفــم را انداختــم روی شــانه ام و گفتــم: »اجــازه 
ــم،  ــت: »خواهــش می کن ــه گف ــی مودبان ــد؟« خیل مرخصــی می فرمایی
خــوش اومدیــد.« بــه ســمت صنــدوق رفتــم، بــا اشــاره بــه صندوقــدار 
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ــاره کنــارش آمــدم و گفتــم: »مــن  ــد کــه ازم پــول نگیــرد. دوب فهمان
ــازم بیــام اینجــا، این جــوری آدم معــذب می شــه.« گفــت:  می خــوام ب
»دفعــه بعــد... خــوش  اومدیــد.« آن قــدر محکــم ســخن می گفــت کــه 
ــا او  ــه خــودش اجــازه دهــد کــه بخواهــد ب آدم نمی توانســت حتــی ب
مخالفــت کنــد. مکــث کوتاهــی کــردم و بــه یــک خداحافظــی جمع و 
جــور بســنده. در پیــاده روی کنــار بلــوار به ســمت میــدان ولیعصــر قدم 
مــی زدم. احســاس می کــردم دســت هایم یــخ شــدند، فــرو بردمشــان در 
جیبــم. از کنــار چنــد پســر جــوان گذشــتم کــه روی تی شرت هاشــان 
عکس هــای عجیــب چنــد آدم خــوار بود. خنــده ام گرفــت. به ایســتگاه 
تاکســی های آریاشــهر رســیدم. ماشــین نبــود. دیــدم ســاعت ده و نیــم 
ــتادم  ــان ایس ــار خیاب ــم. کن ــذری باش ــین گ ــال ماش ــد دنب ــت و بای اس
و بــر ســر ماشــین های شــخصی کــه می گذشــتند فریــاد مــی زدم: 
»آریاشــهر!« بــه زمیــن و زمــان هــم بــد و بیــراه می گفتــم. نیــم ســاعتی 
ــود. آخــر ســر پیــش  صبــر کــردم. دســت هایم از ســرما درد گرفتــه ب
خــودم گفتــم: »جهنــم و ضــرر.« یــک ماشــین دربســت کــردم تــا در 
خانــه. پــول شــام را دادم بــه راننــده و پیــاده شــدم. مــدام کــف دســتم 
و آدرس ای میــل پرســتو را نــگاه می کــردم؛ بــالا کــه رفتــم کامپیوتــر 
را روشــن کــردم. ســایت یاهــو بــاز نمی شــد. معلــوم نبــود دوبــاره چــه 
خبــر شــده کــه ای میل هــا از کار افتــاده بودنــد، یــک ســاعتی ور رفتم؛ 
نشــد کــه نشــد. از تــرس اینکــه قولــم را فرامــوش نکنــم، دســت هایم 



۳۴

امیررضا مافیجزیره سلاخی

ــالای کانتــر آشــپزخانه  ــد. هالوژن هــای ب را نشســتم. هنــوز ســرد بودن
ــم  ــه عال ــرا ب ــص دود م ــش. رق ــک ســیگار، آت را روشــن کــردم و ی
خیــال بــرد. جایــی نوشــته بــودم: »تنهایــی پــر از شــر اســت، امــا مــن 
مــدام بــه دنبــال تنهاییــم.« حــالا تنهــا بــودم و کلــی فکــر گَند در ســرم. 
ــن  ــتند و از م ــرب می دانس ــرا مط ــتان م ــه در شهرس ــادری ک ــدر و م پ
ــه زندگــی خودشــان  ــرادر و خواهرهایــی کــه هــر کــدام ب بریــده  و ب
ــتانی  ــد و دوس ــاد نمی آوردن ــنی را به ی ــلًا محس ــد و اص ــغول بودن مش
کــه هــر کــدام نبودنشــان بهتــر از بودنشــان بــود. دودهــا کنــار لامــپ، 
مثــل گــردآب می چرخیدنــد، معلــوم نبــود بــاز لای کــدام پنجــره بــاز 
اســت. خــودم را تصــور می کــردم کــه درون ایــن گــردآب در حــال 
ــم  ــود! یکهــو دل ــگاه کــردم: یــک ب غــرق شــدن هســتم. ســاعت را ن
ــم پرســتو را خواســت. پیــش  رابطــه خواســت. راســتش را بگویــم دل
خــودم گفتــم: »کاش ازش شــماره اش رو می گرفتــم و بــه بهونــه اینکه 
ای میــل و بــراش فرســتادم بهــش زنــگ مــی زدم.« یــاد جابــری افتــادم؛ 
حــرص خــوردم. مرتیکــه مزخــرف دزد! امــا پرســتو از ذهنــم بیــرون 
ــتورانش.  ــی روم رس ــاره م ــردا دوب ــم ف ــودم گفت ــش خ ــت. پی نمی رف
بعــد بــه خــودم نهیــب زدم، نکنــد از ایــن کارم خوشــش نیایــد. فکــر 
ــه ای بایــد؟ ســیگار ســوم را روشــن کــردم. احتمــالاً  کــردم، چــه بهان
بهتــر اســت کــه پرینــت فیلمنامــه را برایــش ببــرم. فکــر خوبــی بــود؛ 
ــه نارویــی  ــود ب ــرای دیــدار مجــدد. حضــورش، تســکینی ب ــه ای ب بهان
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کــه جابــری زده. جابــری کــه گمــان می کــرد پرســتو از او خوشــش 
می آیــد.

***

دســتیارم می آیــد و می گویــد: »هــر چــی زنــگ می زنــم خانــوم 
ــاده  ــی افت ــش اتفاق ــد برای ــم؛ نکن ــی دن.« می ترس ــواب نم ــدی ج زاه
باشــد. مــا بــرای امــروز بــا هــم قــرار داشــتیم. گفتــم: »خــودم بهشــون 
زنــگ می زنــم.« نــوک انگشــت هایم مثــل انگشــت های پرســتو 

بدجــوری گزگــز می کنــد.
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۲

ــدی  ــوم زاه ــت: »خان ــم را آورد. می گف ــتکش های ضخی ــدالله دس عب
ــر از  ــه؟!« بی حوصله ت ــه، چی ــا فیلمبرداری ــده ی ــس اوم ــم پلی نمی دون
ــه  ــم: »اگ ــط گفت ــم. فق ــش را بده ــه گرم ــواب چان ــه ج ــودم ک آن ب
ــمی  ــرون.« چش ــه بی ــوم رفت ــو خان ــت، بگ ــن و گرف ــراغ م ــی س کس
ــقت  ــا مش ــبان. او را ب ــش پاس ــنِ ل ــدم از ت ــته ش ــت. خس ــت و رف گف
ــرون  ــی کــه از ســقف حمــام بی ــه قلاب ــد آویزانــش کــردم ب از کمربن
اســت. می خواهــم ســرش را ببــرم و بعــد از کمــر نصفــش کنــم؛ امــا 
ــرد.  ــر می ب ــه آدم را س ــه حوصل ــت ک ــنگین اس ــدر س ــردار آن ق لاک
ــون  ــتم. تلویزی ــون نشس ــوی تلویزی ــه جل ــت و روی کاناپ ــم گرف نفس
کــه هیچ وقــت چیــز به دردبخــوری نــدارد. ماهــواره هــم کــه یــا 
ــرم و  ــغ ک ــا تبلی ــد، ی ــان می ده ــاز نش ــه غ ــن ی ــد م ــریال های ص س
ــا اســتفاده  ــن کوفت ه ــادم، او هــم از ای ــاد احمــد افت لارجرباکــس. ی
ــا بخواهــد  ــد ت ــه ثمــر نرســید. خاکســترش هــم نمان ــی ب می کــرد. ول
ــی  ــد روزی عصب ــد از اینکــه کشــتم اش، چن ــد. بع خــودی نشــان ده
بــودم. ران هایــم داغ و تنــم ســرد. دوبــاره شــده بــودم حاکــم جزیــره. 
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ــه  ــم هم ــی کــه درون ــود و آدم های ــران شــده ب ــره ای کــه وی ــا جزی ام
ســرخورده بودنــد. هیچ کــس شــور انقلابــی نداشــت. مــن بــا تــرور و 
حــذف فیزیکــی دوبــاره حاکمیــت را به دســت آورده بــودم، مثــل شــاه 
در بیســت و هشــت مــرداد و ایــن یعنــی تهــی بــودن از هــر جــور شــور 
ــت.  ــرا می گرف ــودم را ف ــه وج ــده ای هم ــیِ عصبی کنن ــی. داغ انقلاب
یــاد انگشــت های احمــد حســرتی را در دلــم داغ می کــرد کــه 
ــت ها  ــن انگش ــر همی ــم. آدم دوم را به خاط ــردش کن ــتم س نمی توانس
کشــتم. قصابیــش کــردم. گاهــی فکــر می کنــم، مــن اگــر مــرد بــودم 
ــتِ  ــون صنع ــدم، چ ــل نمی ش ــاً قات ــوم، حتم ــاب ش ــتم قص و می توانس
ــودم را از  ــت خ ــم ماهی ــه بخواه ــلاخی. بی آنک ــد س ــره ام می ش جزی
دســت بدهــم و یــا مــورد تجــاوز واقــع شــوم. اگــر مــرد بــودم حتمــاً 
حُکمرانیــم بــر جزیــره بــا ثبــات بــود، زیــرا می توانســتم بــه هــر کــس 
کــه می خواهــم تجــاوز کنــم و جزیره هــای دیگــران را تحــت ســیطره 
خــودم قــرار دهــم. امــا حــالا، وقتــی مــن، بــرای طلــب کمــک دســت 
بــه ســوی مــردی دراز کــردم، ماجرایمــان بــه شــورش و کودتا رســید. 
بــه تجــاوز و جنــگ و قتــل. یــک ماهــی از قتــل احمــد گذشــته بــود 
کــه داغــی تنــم رهایــم نمی کــرد. می خواســتم مــرد باشــم؛ بی نیــاز و 
صبــور. می خواســتم یــک حکمرانــی آرام و بی دغدغــه بــر ســرزمینی 
کــه دیگــر جــز پــاره ای از آن باقــی نمانــده بــود -بهتــر اســت بگویــم 

پــاره پــاره- داشــته باشــم.
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ــوم و  ــد ش ــد بلن ــد. بای ــس می کن ــغ لارجرباک ــاره تبلی ــواره دوب ماه
بــروم ســراغ بقیــه پاســبان کــه احتمــالاً تــا چنــد ســاعت دیگــر بــوی 
ــتم  ــم را دس ــتکش های ضخی ــی دارد. دس ــر م ــاختمان را ب ــش س تعفن
ــی  ــش صورت ــدازه و رنگ ــه ان ــش ب ــت، ضخامت ــوب اس ــم. خ می کن
ــروم و  ــد ب ــه بای ــاند. البت ــم می پوش ــم را ه ــا آرنج ــش. ت ــه بنف ــل ب مای
از صنــدوق جهیزیــه ام، ســاتور بــزرگ را بــردارم تــا بتوانــم شــقه اش 
ــر تمــام می شــود. موبایلــم هــم کــه روی  کنــم. این طــوری کار زودت
ســایلنت اســت و مــدام بک لایتــش روشــن و خامــوش می شــود. 
ــی  ــد. هنــوز از مابق ــگ می زن ــه دارد زن ــت ک ــن اس ــالاً محس احتم
پاســبان ها خبــری نیســت. بهتــر اســت زودتــر کار را تمــام کنــم کــه بــه 
گرفتــاریِ بیــش از ایــن بــر نخــورم. تلویزیــون را خامــوش می کنــم و 

ــه ســمت حمــام مــی روم. ب

ــک  ــرای ی ــم را ب ــودم، راز داغ بودن ــم ب ــیر تن ــه اس ــی ک آن روزهای
ــن.«  ــه ک ــت: »ختن ــد و گف ــره ش ــم هایم خی ــه چش ــم. ب ــر گفت فالگی
ــم:  ــری.« گفت ــی... آروم می گی ــون بش ــت: »مخت ــی؟« گف ــم: »چ گفت
ــری جنــوب. یکــی رو بهــت معرفــی  »چــه جــوری؟« گفــت: »بایــد ب
می کنــم تــا اونجــا ببرتــت. البتــه بایــد پــول خــوب بهــش بــدی.« اول 
ترســیدم. معنیــش را نمی دانســتم. دنبالــش گشــتم و فهمیــدم کــه چــه 
اتفاقــی می افتــد. می خواســتم همــه طــراوت جزیــره را، تمــام جریــان 
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ــه  ــه هفت ــرم. ب ــن بب ــش از بی ــم را به خاطــر هزینه هــای گزاف ــدار تن جان
نرســید کــه بــه عنــوان حاکــم، ایــن دوران گــذار را پذیرفتــم. دوبــاره 
ســراغ آن فالگیــر رفتــم و آدرس مــردی را گرفتــم کــه قــرار بــود مــرا 

بــه جهــان جدیــدی ببــرد. کابــوس از اینجــا آغــاز شــد.

ــل  ــدوداً چه ــک، ح ــیه چرده و خش ــود. س ــر ب ــول دوم ظهی ــم مقت اس
ســاله. بــا موهــای ریزفـِـرِ ســفید و ســیاه؛ کارش را نفهمیــدم. علاقــه ای 
ــرار  ــا او ق ــتوران ب ــه ای در رس ــد جلس ــم. چن ــه بدان ــتم ک ــم نداش ه
گذاشــتم. کَتــی، تنهــا همــدم فضولــم، مــدام از هویــت او می پرســید، 
ــدم  ــک روز آم ــه ی ــا اینک ــی دادم. ت ــربالا م ــای س ــم جواب ه ــن ه م
ــر و گفتــم کــه عــازم ســفرم. پرســید: »کجــا؟« گفتــم: »جنــوب.«  دفت
گفــت: »بــا همــون مــرد ســیاهه؟« گفتــم: »آره.« گفــت: »واســه چــی؟« 
ــن  ــم. م ــن راه افتادی ــین م ــا ماش ــش.« ب ــه آرام ــدی زدم: »واس پوزخن
می رانــدم و او در طــول مســیر بــا ســکوت دلهــره آوری جــاده را 
ــر، خســته شــدم، بشــین جــای  ــم: »ظهی ــگاه می کــرد. یــک جــا گفت ن
ــه ارتودنســی شــدید  ــاز ب مــن پشــت فرمــون.« دندان هایــش را کــه نی
ــه  ــم: »مگ ــتم.« گفت ــد نیس ــی بل ــت: »رانندگ ــانم داد و گف ــت نش داش
می شــه؟« گفــت: »همیشــه کســی بــوده کــه بــرام رانندگــی کنــه.« ایــن 
اولیــن اخطــار بــود بــه دســتگاه دیپلماســی جزیــره ام. حکومتــم همــراه 
ــان.  ــبیه طالب ــزی ش ــه. چی ــت مجهول الهوی ــک حکوم ــا ی ــود ب شــده ب
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ــدش، و  ــع درآم ــی از مناب ــت. حت ــر نداش ــش خب ــس از درون هیچ ک
ایــن آدم را می ترســاند. بــاز جزیره هایــی کــه بــا همــه کثافتشــان 
ــای  ــن جزیره ه ــر از ای ــل تحمل ت ــد، قاب ــه دارن ــرای عرض ــی ب ویترین
خوفنــاکِ مجهولنــد. همیشــه ایــن را زمزمــه می کــردم: آدم از تاریکی 
ــز و  ــاده زدم رو ترم ــار ج ــه. کن ــش جاهل ــبت به ــون نس ــه چ می ترس
پیــاده شــدم. ران هایــم داغ داغ بودنــد و دســت هایم مثــل همیشــه 
ســرد. دلــم می خواســت گریــه کنــم. ظهیــر دســتش را گذاشــت روی 
ــت:  ــدم. گف ــاری پری ــا کن ــل برق گرفته ه ــزی شــده؟« مث ــانه ام. »چی ش
»نتــرس... نتــرس!« مثــل یــک خــوک وحشــی بــود. البتــه کــه مــن تــا 
ــاد شــنیده ام.  ــا اصطلاحــش را زی ــده ام، ام حــالا خــوک وحشــی ندی
آهــاااان... بالاخــره بعــد از چنــد بــار ضربــه زدن، پــای راســت پاســبان 
را از تنــش جــدا کــردم. هنــوز خونــش گــرم اســت، -بی پــدر- ظهیــر 
ــو  ــا ت ــند. ام ــش می ترس ــا اول ــه  آدم ه ــت: »هم ــت و گف ــا نشس همانج
ــن.  ــن بکن ــر کاری می تون ــن. ه ــگاه ک ــت ها ن ــن انگش ــه ای ــد. ب نبای
هــر کاری.« انگشــت هایش را در هــوا تــکان مــی داد. در آن برهــوت، 
نــور ماشــین، رقــص انگشــت هایش را روی زمیــن ســایه کــرده بــود. 
ــش.  ــه راه پی ــتم و ن ــس داش ــه راه پ ــود. ن ــده ب ــاز ش ــز آغ ــوس نی کاب
جزیــره در آســتانه فروپاشــی بــود. فروپاشــی از یــک طــرح نافرجــام. 
ــه رقصیــدن. یــک رقــص عجیــب،  ظهیــر برخاســت و شــروع کــرد ب
ســایه دســت هایش را روی زمیــن دنبــال می کــردم؛ پاهایــش را روی 
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ــم، در  ــرار کن ــتم ف ــان. خواس ــت فرم ــتم پش ــدم و نشس ــد ش ــوا. بلن ه
را گشــود و بــا لبخنــد گفــت: »کجــا؟« نشســت؛ راه افتادیــم. خــواب 
ــت،  ــه خــواب می رف ــره ب ــا اگــر حاکــم جزی ــود. ام ــده ب ــم را بری امان
جزیــره نیــز بــه یغمــا! آدم هــای درونــم مــدام شــلوغ می کردنــد تــا مــن 
نخوابــم. هنــوز کیلومترهــای زیــادی تــا مقصــد باقــی بــود. دقایــق کُنــد 
می گذشــتند، مثــل همــان کاردِ کُنــدی کــه انگشــت های احمــد را بــا 
آن بنــد بنــد بریــدم؛ یعنــی جــدا کــردم. خوابــم بــرد و ماشــین رفــت تو 
خاکــی؛ ظهیــر از خــواب پریــد و داد زد: »چــی کار داری می کنــی؟« 
بــا تــرس گفتــم: »خوابــم بــرده بــود.« بــا عصبانیــت گفــت: »خــب یــه 
خــورده بخــواب بعــد دوبــاره راه بیفــت.« گفتــم: »نمی تونــم.« خندیــد: 
ــی،  ــوم کن ــودت رو تم ــی ری کار خ ــو داری م ــی؟ ت ــن می ترس »از م
ــکوتم  ــرد. س ــران ک ــرا وی ــش م ــی؟« صحبت ــن می ترس ــت از م اون وق
را کــه دیــد پیــاده شــد، چــادر ســفری را برداشــت و گفــت: »راحــت 
بــاش؛ تــو آخــر راهــی بدبخــت. درهــا رو قفــل کــن یــه چنــد ســاعتی 
بخــواب تــا مــا رو بــه کشــتن نــدادی؛ مــن هــم تــو چــادر می خوابــم.« 
می توانســتم همــان دم او را هــم بکشــم؛ امــا هدفــم مهم تــر از کشــتن 
ظهیــر بــود. همــه لحظاتــی کــه خــواب بــودم رویــای انگشــتان احمــد 
را می دیــدم کــه مــدام در ســایه ی انگشــت های ظهیــر گــم می شــدند. 
ــار  ــد و خاکســترش را تــف می کــرد. ب ــدام احمــد را می بلعی ــر م ظهی
آخــر کــه از خــواب پریــدم، گــرگ و میــش بــود. دیــدم ظهیــر بیــدار 



۴۲

امیررضا مافیجزیره سلاخی

ــای  ــا چ ــته ت ــری گذاش ــرده و روی آن کت ــن ک ــش روش ــت؛ آت اس
بخــورد. در را بــاز کــردم. احســاس می کــردم زمیــن روی مــن نشســته 
اســت. روی جزیــره ی مفلوکــم. »خــوب خوابیــدی؟« نگاهــش کــردم. 
گفتــم: »فکــر تــوی کثافــت آرومــم نذاشــت.« تکــه شــاخه ای را کــه 
ــم  ــوز ه ــت: »هن ــت و گف ــام برداش ــش خ ــود و پای ــرخ و ب ــرش س س
ــا...  ــوم!« راســت می گفــت؛ می ترســیدم. ام ــر خان کــه می ترســی دخت
امــا راســتش هــدف را هــم گــم کــرده بــودم. مــن قاتــل یــک انســان 
بــودم، یــک تروریســت واقعــی. کاش هیچ وقــت در دانشــگاه، علــوم 
ــاخت.  ــره نمی س ــم جزی ــور برای ــودم. کاش منص ــده ب ــی نخوان سیاس
کاش مــرا حاکــم نمی کــرد. کاش هیــچ نظــری نداشــتم. طــرف 
ذغــال شــده ی آتــش را نزدیــک صورتــم آورد: »آدم پولــداری مثــه 
تــو کــه بــه اینجــا می رســه، یعنــی کارش تمومــه خانــوم زاهــدی! بــه 
جــای اینکــه بــا چیــزی کــه داری، حــال کنــی، می خــوای بــه بــادش 
ــه و  ــت باش ــرف زدن ــه ح ــت ب ــم: »حواس ــه!« گفت ــری دیگ ــدی؟ خ ب
ــی  ــذار اول برس ــی؟ ب ــده. »می کُش ــر خن ــی زد زی ــمت.« پق الا می کش
وُ بکِِشــی، بعــد بکُشــی.« ســعی کــردم آرام باشــم. ســعی کــردم 
ــم:  ــم. ســوار ماشــین شــدم و گفت ــت دیگــری بمان ــر وق ــر از ه آرام ت
ــه یــک  ــرد ب ــه مقصــد رســیدیم. مــرا ب ــود کــه ب »راه بیفــت.« صبــح ب
ــان  ــد، حرفش ــم را نمی فهمیدن ــه حرف ــی ک ــه زنان ــپردم ب ــتا و س روس
ــرد.  ــدام درد می ک ــرم م ــه س ــیدم ک ــدر می ترس ــدم. آن ق را نمی فهمی
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ــایل دم  ــد و وس ــی آوردن ــد. چاقوی ــره کنن ــتند کار را یکس می خواس
کــردن. قــرار بــود از آن بخــور تنفــس کنــم تــا بیهــوش شــوم و بعــد 
ــغ را کــه  ــرای همیشــه راحــت شــوم. تی ــم ب از شــر داغ شــدن ران های
دیــدم عُقــم نشســت. بلنــد شــدم و در تعجــب زنــان زبان نفهــم از آنجــا 
گریختــم. ظهیــر کنــاری، زیــر ســایه  نخلــی در حیــاط ولــو شــده بــود و 

ــد.  ــانده بودن ــش را پوش ــا صورت مگس ه

پــووووف، پــای چــپ پاســبان را هــم انداختــم، خســته شــدم. دیگــر 
رمقــی برایــم نمانــده اســت. کاش می شــد می کوبیدمــش تــا حجمــش 
کــم شــود. همــه تنــش چربــی اســت؛ از بــس کــه مــال مفــت خــورده 

ــدر. ــت، بی پ اس

حاکــم جزیــره ام دوبــاره بیــدار شــده بــود. ترســید از این خــواب عمیق 
و از ایــن جراحــی بــزرگ. هــر چــه کــردم نتوانســتم جریــان جــاری 
ــدل  ــف ب ــی آب و عل ــی ب ــه برهوت ــرم و آن را ب ــن بب ــم را از بی درون
کنــم. بــا پایــم ظهیــر را بیــدار کــردم. هــول کــرد و از جایــش پریــد: 
ــوام.«  ــه نمی خ ــت، دیگ ــم: »راه بیف ــد؟« گفت ــوم ش ــده؟ تم ــی ش »چ
دومیــن خطایــش را کــرد؛ خندیــد. »ترســیدی، گفتــم بایــد ازش 
ــا  ــر و رو؟« زن ه ــن ب ــا ای ــت، ب ــو نیس ــف ت ــه حی ــی! آخ ــتفاده کن اس
ــان  ــه زب ــر ب ــد. ظهی ــداد راه انداختن ــد و داد و بی ــرون آمدن ــاق بی از ات
ــارم  ــت گفــت: »اعتب ــا عصبانی ــن ب ــه م ــی زد. رو ب خودشــان حــرف م
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ــر،  ــره ظهی ــار جزی ــم: »اعتب ــودم گفت ــش خ ــردی.« پی ــراب ک رو خ
ــزن؛  ــت ن ــرف مف ــم: »ح ــت؟« گفت ــر اس ــر دیگ ــردن جزای ــون ک مخت
ــا دادم  ــود؛ ام ــی ب ــت. خیل ــون خواس ــک میلی ــی دم.« ی ــون رو م پولش
ــال ســوئیچ گشــتم نبــود. ظهیــر کــه  ــر بگریــزم. هــر چــه دنب ــا زودت ت
ــدونِ  ــن می گــردی؛ ب ــال ای ــود، گفــت: »دنب ــا را راهــی کــرده ب زن ه
ــم  ــود. او ه ــر ب ــت ظهی ــینم دس ــوئیچ ماش ــری؟« س ــوای ب ــن می خ م
می خواســت بــا مــن بــه تهــران بازگــردد. گفتــم: »راه بیفــت.« چیــزی 
ازم باقــی نمانــده بــود. شورشــیان جزیــره دوبــاره علیــه حاکــم، عصیان 
کردنــد. حاکــم وارد راهــی شــده بــود کــه انتهایــش بــن بســت بــود، 
دیــواری بــه بلنــدای حماقــت. در میــان راه، ظهیــر یکبــاره دســتش را 
گذاشــت روی دســتم. ترســیدم. انگشــت های زبــرش را کشــید روی 
انگشــت هایم؛ کوبیــدم روی ترمــز. خندیــد: »تــو کــه ســالم برگشــتی، 
ــقتیم.«  ــن عاش ــر ک ــلًا فک ــم. اص ــتفاده کنی ــلامتت اس ــا از س ــذار م ب
ــد.  ــه خــودش اجــازه داد کــه چنیــن حرفــی را بزن نمی دانــم چطــور ب
خطــای ســومش را مرتکــب شــده بــود و مــن آمــاده ی تــرور بعــدی 
ــم بترســند و ســاکت شــوند. پلک هایــم  شــدم. بلکــه شورشــیان درون
را بســتم و در یــک ســخنرانی قــرا، بــرای مردمــم گفتــم کــه یــا بایــد 
ــون توحــش شــده  ــر قان ــا درگی ــره ی م ــم. جزی ــا می میرانی ــم و ی بمیری
بــود. درگیــر جنگلــی کــه... پرســید: »بــه چــی داری فکــر می کنــی؟« 
بــه انگشــت های احمــد و انگشــت های او. گفتــم: »قبــول کجــا 
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بریــم؟« می خواســت بــال دربیــاورد. گفــت: »یــه کیلومتــر جلوتــر یــه 
ــم  ــت، می ری ــه اس ــرای مخروب ــه کاروانس ــوش ی ــه ت ــت ک ــه اس بیراه

ــم.«  ــادر می زنی ــا چ اونج

ــک  ــاق تاری ــره. ات ــت هایم خی ــه انگش ــوم و ب ــت دراز می ش روی تخ
اســت و نــور گــردان قرمــز ماشــین های پلیــس، اتــاق را ســرخ و ســیاه 
می کنــد. چشــم هایم را می بنــدم، تمــام عضلاتــم خســته اند و چــاره ای 
نیســت، یــاد ایــوب می افتــم کــه چــه طــور دربــاره ی یگانــه دختــرش 
ــی می کــرد و راه  ــن مهربان ــه م فکــر می کــرد. منصــور کــه چطــور ب
ــت. گفــت: »همین جــا نگــه  ــه ســمت کاروانســرا می رف فرعــی کــه ب
ــردن یــک  ــن ب ــود. از بی دار.« نگــه داشــتم. حاکمــم، حُکــم را داده ب
جزیــره ی مجهول الهویــه. گفتــم: »پیــاده شــو.« گفــت: »کورخونــدی، 
ــو.« شــک کــرد،  ــری؟« گفتــم: »ســوئیچ واســه ت ــاده شــم کــه در ب پی
امــا شــکمش داغ تــر از ایــن بــود کــه بــه شــکش اعتنــا کنــد. ســوئیچ 
را گرفــت و پیــاده شــد. چــادر را علــم کــرد و کنــارش روی چینــه ی 
ــش  ــد. زیرپوش ــش را کَن ــت. پیراهن ــرا نشس ــوار کاروانس ــه دی مخروب
کــه از عــرق زرد بــود را بــو کــرد، دوبــاره عُقــم نشســت. کاردِ کُنــد 
را گذاشــتم تــو آســتینم و پیــاده شــدم. از پشــت ســر نزدیکــش رفتــم؛ 
ــه در آورد.  ــن ب ــا آن را از ت ــرد ت ــرش ب ــن عرق گی ــه پایی دســتش را ب
کارد را از پشــت فــرو کــردم در شــاهرگ گردنــش. همان طــور کــه 



۴۶

امیررضا مافیجزیره سلاخی

در شــاهرگ احمــد. افتــاد روی زمیــن. نشســتم و جــان دادنــش را ســیر 
ــرد. بــدون اینکــه بدانــم چــه  نــگاه کــردم. آرام شــده بــودم، ظهیــر مُ
کاره اســت؛ بــه ســادگی خواهشــش بــرای تنــم، ظهیــر مُــرد، به خاطــر 
ناتوانیــم بــرای برهوتــی کــردن تنــم. خــوب کــه جــان داد، ســرش را 
ــار  ــا در کــوره انب ــم ت ــه اش کن از تنــش جــدا کــردم. می خواســتم مثل
ورامیــن بــه خاکســتر تبدیــل شــود؛ امــا از بیابــان و بی کســی ترســیدم. 
همانجــا آتشــش زدم. بــا چــادر و پیراهــن و عرق گیــرش. تــا غــروب 
ــاب شــده، برهــوت را  ــوی گوشــت کب ــگاه کــردم. ب ســوختنش را ن
ــتم و  ــتخوان هایش را برداش ــه از اس ــد تک ــروب چن ــود. غ ــه ب فراگرفت
بــه ســمت تهــران راه افتــادم. بــه ورامیــن رفتــم. اســتخوان ها را داخــل 
ــد  ــودال جدی ــک گ ــده را در ی ــی مان ــرد باق ــم و گ ــیاب انداخت آس

ــاد داشــته باشــم.  ــول دوم را به ی ــا مقت ــم ت ریخت

ــه  ــه خان ــیدم و ب ــران رس ــه ته ــن، ب ــه از ورامی ــود ک ــحر ب ــک س نزدی
ــن  ــود. پرســید: »چــی شــده ای ــدار شــده ب ــم. هراســان بی منصــور رفت
ــرد و روی  ــه اش ب ــرا داخــل خان ــم: »ترســیدم.« م ــح؟« گفت ــت صب وق
ــل  ــت روی مب ــودش رف ــت و خ ــش را برداش ــد. بالش ــش خوابان تخت
ــه  ــر جزغال ــرد. پیک ــم نمی ک ــوس رهای ــد. کاب ــال خوابی ــه نفره ی ه س
ظهیــر یــک دم از ذهنــم بیــرون نمی رفــت. دیگــر قتــل احمــد برایــم 
ــش  ــیه چرده اش در آت ــر س ــه ظاه ــود ک ــری ب ــت. ظهی ــی نداش تازگ
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ذوب شــد و آن قــدر ســوخت کــه دندان هایــش تنهــا نشــانه  آدمیتــش 
ــه  ــا خــودم ب ــه یــادگار ب ــد. ظهیــری کــه انگشــت هایش را هــم ب بودن
ورامیــن بــردم تــا بدانــم چــه کســی را کشــته ام. ظهیــر مقتــول دوم بــود.
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فردایــش ســناریو را بــرای پرســتو بــردم. بعــد از ظهــر بــود و رســتوران 
خلــوت. پــی خــودش گشــتم؛ گفتنــد دفتــر اســت. آدرســش را 
ــلاع  ــد و اط ــاس بگیرن ــا او تم ــردم ب ــش ک ــد. خواه ــتم، ندادن خواس
ــده  ــا ش ــدر زیب ــید. چق ــد رس ــاعت بع ــم س ــدم. نی ــن آم ــه م ــد ک دهن
ــارش بنشــینم و برایــش حــرف  ــم می خواســت ســاعت ها کن ــود. دل ب
ــادرش می گــذارد و یکــی  ــه ســینه م ــدی کــه ســر ب ــل فرزن ــم. مث بزن
ــوخی  ــه ش ــت. ب ــارم نشس ــازد. کن ــلا می س ــر م ــش را ب ــی رازهای یک
گفتــم: »دفترتــون خیلــی جــای عجیبیــه؟« خندیــد: »چطــور؟« بــه 
ــدم.  ــره ش ــود خی ــوم ب ــش معل ــردی کف ــه از گ ــفیدش ک ــای س پاه
ــن  ــد: »م ــره ش ــت هایم خی ــه دس ــد.« ب ــا راه نمی دی ــی رو اونج »کس
ــن  ــد از محس ــه بع ــی ک ــان.« از جان ــن ج ــم محس ــا آدم می کش اونج
ــه را  ــت فیلمنام ــد. پرین ــد و خندی ــود ذوق زده شــدم. فهمی گذاشــته ب
گذاشــتم روی میــز. بــرق نــازی تــو چشــم های بی تابــش تابیــد. »وای 
ــربچه هایی  ــل پس ــی؟!« مث ــت انداخت ــه زحم ــو ب ــرا خودت ــون؛ چ ممن
کــه بــرای دختردانشــجوها جــزوه گیــر می آورنــد، ذوق کــردم: 
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ــدم  ــور ش ــن، مجب ــاره کار نمی کن ــا دوب ــی. ای میل ه ــه زحمت ــه چ »ن
ــه او  ــم. بعــد ب ــون بیارمــش.« تشــکر کــرد. خواهــش گفت خــودم برات
خیــره شــدم. پرســتو عــلاوه بــر اینکــه جــذاب بــود، مــادر نیــز بــود. و 
مردهــا هــم کــه همــه، توامــان، عاشــق مادرنــد و زن و می میرنــد بــرای 
ــان  ــز برایش ــادر را نی ــش م ــد و نق ــان می خوابن ــه کنارش ــی ک زن های
ــت  ــری کثاف ــور جاب ــدی چط ــم دی ــتو گفت ــه پرس ــد. ب ــا می کنن ایف
ــرد و  ــدردی ک ــن هم ــا م ــرود. ب ــاد ب ــه ب ــم ب ــه زحمت ــد هم ــث ش باع
ــه.  ــاخته می ش ــم س ــن فیل ــم ای ــن مطمئن ــت: »م ــی داد. گف ــد عجیب امی
مطمئنــم.« پاهایــش را تــکان مــی داد. دســت هایش لاک قرمز داشــتند. 
ــم و  ــی بودی ــای معمول ــن و او آدم ه ــرد. کاش م ــد می ک ــم را ب حال
ــا  ــم و ب ــر مــخ همدیگــر را بزنی ــن آدم هــای معمولی ت می توانســتیم عی
هــم دوســت شــویم، بی آنکــه جایــگاه اجتماعی مــان مانــع ایــن اتفــاق 
ــوک انگشــتان دســت هایم را گذاشــتم روی ران پایــش کــه  شــود. ن
آن قــدر تــکان ندهــد. داغ بــود. داغِ داغ! انــگار کــه می جوشــد. مثــل 
ــا  ــزن.« ج ــت ن ــن دس ــه م ــم ب ــش می کن ــت: »خواه ــا گف برق گرفته ه
خــوردم. »منظــوری نداشــتم، فقــط می خواســتم انقــدر پــات رو تکــون 
ــم.  ــت: »می دون ــه ای گف ــد از لحظ ــت و بع ــش را بس ــدی.« پلک های ن
امــا دســت هات...، بــه مــن دســت نــزن محســن. خواهــش می کنــم بــه 
مــن دســت نــزن.« برخــوردش نگرانــم کــرد. اصــلًا طبیعــی نبــود. بــه 
روی خــودم نیــاوردم و بــدون اینکــه چیــزی بخــورم از روی صندلــی 
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برخاســتم و خداحافظــی کــردم. هــوا ابــری بــود و بــاد خنکــی 
شــاخه های درختــان وســط بلــوار را می رقصانــد. رفتــار پرســتو تــوی 
ذوقــم خــورده بــود. امــا مهم... نبــود. بــه چهــارراه اول رســیدم و چراغ 
بــرای عابــران قرمــز شــد. ایســتادم. پیرمــردی دوان دوان نزدیــک شــد 
و گفــت: »آقــا محســن... آقــا محســن...« برگشــتم و نگاهــش کــردم. 
چــراغ عابــران ســبز شــد. پیرمــرد همــان دربــانِ رســتوران بــود. گفتــم: 
ــار نفــس عمیــق کشــید تــا حالــش ســر  »جانــم؟ چــی شــده؟« چنــد ب
ــذ رو دادن  ــن کاغ ــدی ای ــوم زاه ــوم... خان ــوم... خان ــد: »خان ــا بیای ج
ــز  ــاره قرم ــران دوب ــراغ عاب ــردم. چ ــکر ک ــما.« تش ــه ش ــونم ب ــا برس ت
شــده بــود. کاغــذ را گشــودم. نوشــته بــود: »منظــوری نداشــتم، نبایــد 
ناراحــت می شــدی. بهــم زنــگ بــزن دربــاره فیلمنامــه حــرف بزنیــم.« 
چــراغ عابــران ســبز شــد و گذشــتم. شــماره اش را وارد گوشــی کــردم 
ــر  ــا ولیعص ــم. ت ــو جیب ــتم ت ــت خطش را گذاش ــود و دس ــم نش ــا گ ت
پیــاده رفتــم. فکــر می کــردم کــه آیــا صــلاح اســت بــه او زنــگ بزنــم 
ــوص  ــاندویچ مخص ــک س ــدم. ی ــدا ش ــاندویچی های ــه؟ وارد س ــا ن ی
گرفتــم بــا نوشــابه. تــوی مغــازه جــا نبــود بــرای نشســتن. صندلی هــای 
ــع  ــا ول ــتم و ب ــا نشس ــم روی چمن ه ــود. رفت ــر ب ــم پ ــوار ه ــط بل وس
ــان کلفــت و خشــک ســاندویچ گاز زدم. دندان هایــم درد  ــه ن تمــام ب
گرفتــه بــود. مــدام در ایــن فکــر بــودم کــه آیــا بــه پرســتو زنــگ بزنــم 
یــا نــه. از طرفــی هــم ترســیده بــودم کــه نکنــد بلایــی ســر فیلمنامــه ام 
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ــده  ــی ش ــان زندان ــوی در ن ــا و کاه ــر ژامبون ه ــم را س ــاورد. حرص بی
در مــی آوردم. آخریــن گاز را کــه خــوردم، آخریــن قلــپ از نوشــابه 
ــاره در  ــون دوب ــه زدم. خ ــوی جانان ــک بادگل ــد ی ــیدم و بع را سرکش
مغزهایــم جــاری شــده بــود. دوبــاره کاغــذ پرســتو را بیــرون آوردم و 

ــردم. ــگاه ک ــنگش را ن ــت خط قش دس

ــر روســری ســاتنِ طلائیــش  ــودم کــه از زی مــن عاشــق طــره مویــی ب
بیــرون افتــاده بــود و عطــری کــه آدم را مســت می کــرد. کاغــذ را بــو 
کــردم. بــوی عطــرش را مــی داد. در رویایــم آغوشــش هــم همین عطر 
ــق ســاکنان  ــد و دودشــان در حل ــور می کردن را داشــت. ماشــین ها عب
وســط بلــوار بــود. نــم بــاران آغــاز شــد. ســریع از جایــم برخاســتم و 
رفتــم تــا بــا چنــد نفــر از دوســتانم کــه در کافــه باهاشــان قــرار داشــتم 
دیــداری تــازه کنــم. از ایــن دیدارهــای روشــنفکر مآبانــه ی بی دلیــل. 
ــود. ســینما اســتقلال یــک کمــدی  ــر از بیــکاری ب امــا خــب ایــن بهت
ــه در  ــخره تر ک ــای مس ــن بازیگره ــا ای ــود. ب ــرده ب ــران ک ــخره اک مس
بیلبــوردِ هــر فیلــمِ بــی ارزش و ســطحی قیافه شــان را می بینــی. پله هــای 
منتهــی بــه کافــه را کــه بــالا می رفتــم وسوســه زنــگ زدن بــه پرســتو 
ــک  ــا، ی ــا و روزنامه ه ــودم. روی مجله ه ــه را گش ــتم. در کاف را داش
تیتــر کوچــک یــا بــزرگ دربــاره فــرار جابــری پیــدا بــود. بــه رفقایــم 
ــد و مــن در  ســلام کــردم و گوشــه ای نشســتم. آن هــا حــرف می زدن
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خیالــم عطــر پرســتو را بازمی ســازی می کــردم. طاقــت نیــاوردم، 
ــش  ــت، صدای ــه برداش ــی را ک ــگ زدم. گوش ــه او زن ــتم و ب برخاس
ریخــت در گوشــم. حــال عجیبــی داشــتم. گفــت: »شــماره ات افتــاد... 
ــل  ــرد. مث ــع ک ــی را قط ــم.« گوش ــگ می زن ــت زن ــه ام، به ــو جلس ت
آدمــی کــه از بــالای یــک بــرج بیفتــد، ســقوط کــردم. مــدام خــودم 
را دلــداری مــی دادم کــه حتمــاً کار داشــته اســت. امــا بدجــوری حــس 

افتــادن داشــتم.

***

ســکانس  »ایــن  می گویــد:  و  می آیــد  پیــش  دوبــاره  دســتیارم 
ماشــین های پلیــس رو بگیریــم، می ریــم ســکانس آخــر. خانــوم 
ــد و  ــر می زن ــوز.« غ ــه هن ــم: »ن ــد؟« می گوی ــدا کردی ــدی رو پی زاه
ــن  ــاختمونه. لوکیش ــن س ــو همی ــه اش ت ــه خون ــالا خوب ــد: »ح می گوی
ــی از  ــم. حت ــزی نمی گوی ــل...« چی ــاختمون بغ ــو س ــم ت ــازی اش ه ب
دســت پرســتو هــم حــرص نمی خــورم. پرســتو همیــن جــوری اســت؛ 

ــه! ــه ن ــد، چ ــمان بیای ــه خوش چ
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۳

بــه انــدازه ی کافــی پاســبان را کوچــک کــردم، حــالا بایــد تکه هــای 
بدنــش را بگــذارم درون یــک تشــت و آب ســرد را رویــش بــاز کنــم، 
تــا زودتــر خون هایــش تمــام شــوند. البتــه تجربــه بــه مــن ثابــت کــرده 
اســت کــه هیچ وقــت خــون آدم هایــی کــه می کشــی تمــام نمی شــود. 
ــه  ــد... ک ــود. دوســت دختر احم ــم ب ــومین مقتول ــلًا مرجــان کــه س مث
ســالم نبــود. منشــی یــک شــرکت خصوصــی کــه بیشــتر هم خوابــه ی 
مدیرعامــل بــود تــا ســکرتر! مــن کــه گمــان می کنــم او و احمــد علیــه 
مــن و مدیرعامــل شــرکت خــودش، دســت بــه یکــی کــرده بودنــد تــا 
از مــا اخــاذی کننــد و بــا پول هایــی کــه به دســت می آورنــد زندگــی 
خودشــان را بســازند. نمی دانــم. هــر چنــد بعــد از کشــتن احمــد حــس 
خاصــی نســبت بــه او داشــتم ولــی هیچ وقــت نســبت بــه قتــل مرجــان 
ــه  ــن را هم ــود و ای ــدی ب ــان آدم فاس ــم. مرج ــدان نگرفت ــذاب وج ع
ــتم  ــه او را کش ــد از اینک ــود. بع ــر ب ــه ظهی ــور ک ــتند. همان ط می دانس
ــا او  ــاه ب ــک م ــم شــد. ی ــردم و چــه خــوب پذیرای ــاه ب ــه منصــور پن ب
ــن منصــور  ــم: »ببی ــا آخــر یــک شــب بهــش گفت ــدم ت ــاط مان در ارتب



۵۴

امیررضا مافیجزیره سلاخی

جــان، منــو تــو ســه ســال بــا هــم زندگــی کردیــم؛ بیــا دوبــاره شــروع 
کنیــم. مــن بهــت احتیــاج دارم.« منصــور خندیــد: »منــو تــو نمی تونیــم 
ــم.«  ــگاه میاری ــه از پرورش ــه بچ ــب ی ــدم: »خ ــیم.« خندی ــه دار بش بچ
ــرای  ــه ب ــواد ک ــه ای می خ ــم بچ ــن دل ــت: »م ــن انداخ ــرش را پایی س
خــودم باشــه پرســتو، از وجــود خــودم.« بــا التمــاس گفتــم: »بیشــتر دوا 
ــد. او  ــی نمی ش ــناختم؛ راض ــور را می ش ــا منص ــم.« ام ــون می کنی درم
هیــچ گاه اســتقلال جزیــره اش را فــدای هیــچ بــازی سیاســی نمی کــرد. 
او می خواســت جزیــره اش باقــی بمانــد و فرزندش، زاییــده ی جزیره ی 
خــودش باشــد. بــرای منصــور بچــه، مهم تــر از زن بــود. حــق داشــت؛ 
حرفــش ایــن بــود: »مــن و تــو دو تــا جزیــره ی دوســتیم کــه در صلــح 
داریــم زندگــی می کنیــم. بــدون اینکــه بــه حــق حاکمیــت خودمــون 
ــه  ــن رابط ــود ای ــه، مول ــره ی دیگ ــه جزی ــد ی ــالا بای ــم. ح ــرض کنی تع
باشــه. وقتــی نیســت، مــا ســر اســتقلال مون بــه مشــکل بــر می خوریــم؛ 
ــد،  ــم ترکی ــیم.« بغض ــته باش ــل داش ــم تعام ــا ه ــور ب ــه چط ــر اینک س
ــی  ــد. حت ــرا درک کن ــورِ م ــی منص ــه خوب ــت ب ــس نمی توانس هیچ ک
بــا همــه بدیــش در نــوع حاکــم و محکومــی؛ یعنــی وقتــی کــه نــه تــو 
ــل  ــه تعام ــن کــه ب ــرای م ــن ب ــه محکومــش و ای ــودی و ن حاکــم او ب
ــن  ــش. اولی ــی آرام ــدی، یعن ــن ب ــا ای ــود. ام ــم ب ــتم س ــادت نداش ع
ــدی یــک نفــر چقــدر  ــه می کــردم: ب ــود کــه در زندگیــم تجرب ــار ب ب
ــم: »مــن فقــط  ــا اشــک گفت ــرای مــن آرام بخــش باشــد. ب ــد ب می توان
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ــا  ــاً امض ــتی. کتب ــه هس ــم ک ــور؛ بدون ــم منص ــو باش ــار ت ــوام کن می خ
مــی دم کــه بــری و زن بگیــری. فقــط هفتــه ای یکــی دوبــار بهــم ســر 
ــرد:  ــظ ک ــگی اش را حف ــکی همیش ــاج دارم.« خش ــت احتی ــزن. به ب
»می دونــی کــه مــن هیــچ جزیــره ای رو تحت الحمایــه ی خــودم قــرار 
نمــی دم. مــن بــا آدم هــا تعامــل دارم پرســتو... نمی خــوام بهــت حــس 
ترحــم داشــته باشــم.« امــا مــن می خواســتم محکــوم او باشــم و تحــت 
ســیطره اش زندگــی کنــم. چــرا منصــور ایــن را نمی فهمیــد؟ »منصــور 
ــا هــر  ــارت باشــم. ب ــذار کن ــذار برگــردم. ب بهــت التمــاس می کنــم، ب
ــود،  ــره ب ــل خی ــک قات ــم های ی ــه چش ــوای.« ب ــو بخ ــه ت ــرایطی ک ش
بی آنکــه بدانــد. بــه چشــم هایی کــه ســوزانده شــدن دو نفــر را تــا آن 
وقــت نگریســته بودنــد. ناگهــان گفــت: »قبولــه؛ بهــش فکــر می کنــم. 
امــا... تــو چشــمات کــه نــگاه می کنــم پرســتو، دیگــه اون نــاب بــودن 
ــه داد:  ــده ادام ــا خن ــدن.« ب ــدر ش ــمات ک ــت. چش ــدا نیس ــق پی مطل
ــاورم. گفتــم:  ــال در بی ــه داری پیــر می شــی؟« مــن می خواســتم ب »نکن
»کــی بهــم جــواب مــی دی؟« گفــت: »ســعی می کنــم زود.« کاش بــه 
ســعی اش عمــل می کــرد. بهتریــن مرحلــه ی ســلاخی ایــن اســت کــه 
ــری و  ــد بب ــد بن ــول را بن شــجریان بشــنوی و انگشــت های دســت مقت
آن هــا را داخــل کیســه فریــزر بگــذاری و کنــاری، جــدای جســد دفــن 
ــد  ــت های احم ــس انگش ــود! هیچ ک ــه ب ــد، او ک ــه بدانن ــا هم ــی، ت کن
را نداشــت، دســتی کــه خــاص نبــود و همیــن خــاص نبودنــش آدم را 
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ــد:  ــه می کــرد. شــجریان دارد شــعر مشــیری مرحــوم را می خوان دیوان
»نــرم نرمــک می رســد اینــک بهــار... خــوش به حــال روزگار... 

ــد! ــب می کش ــال روزگار.« »گارش« را عجی ــوش به ح خ

آدم هــای جزیــره  ی مــن همه شــان مثــل خــودم وحشــی شــدند. 
ــده ام  ــرور. ش ــر از ت ــت؛ پ ــن جاریس ــر م ــان ب ــر از خفق ــی پ حکومت
ــد  ــی بع ــد و یک ــل کن ــس را تحم ــد هیچ ک ــه نمی توان ــره ای ک جزی
ــا  ــش ت ــا. بک ــازع بق ــل تن ــد. اص ــود می کن ــر را ناب ــری جزای از دیگ
ــار  ــه چه ــان روزی ک ــرد. هم ــن مُ ــرای همی ــان ب ــوی. مرج ــته نش کش
ــودم.  ــر نشســته ب ــو دفت ــد ســراغم... . ت ــد از کشــتن احمــد آم ــاه بع م
ــای  ــه عکس ه ــردم و ب ــر می ک ــادرم فک ــه م ــتم ب ــود. داش ــت ب دیروق
ســال های زنــده بودنــش، نــگاه. در چهــره ی نوجوانــی و جوانیــم 
ــباهت دادن  ــتر از آن، ش ــا بیش ــتم. ام ــت می گش ــوم جنای ــال مفه دنب
ــی  ــورد. گاه ــم می خ ــم رق ــو ذهن ــد ت ــت احم ــه دس ــا ب ــت آدم ه دس
فکــر ظهیــر هــم می آمــد ســراغم؛ امــا از او فقــط عطــر متعفــن تنــش 
ــان  ــغ و زن ــوس تی ــش. کاب ــای عجیب ــود و دندان ه ــده ب ــادم مان ــه  ی ب
آن روســتا، هنــوز هــم رهایــم نمی کنــد. مرجــان را کــه دیــدم هــول 
ــودم  ــره ی خ ــن حاکــم جزی ــاوردم. م ــودم نی ــه روی خ ــا ب کــردم؛ ام
ــور  ــه منص ــی ک ــن از وقت ــر. همچنی ــر دیگ ــوم جزای ــودم و او محک ب
بهــم قــول داده بــود کــه بــه ازدواج مجددمــان فکــر کنــد، انــگار دنیــا 
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ــز  ــوی می ــی جل ــان روی صندل ــود. مرج ــه ب ــی گرفت ــگ آب ــم رن برای
نشســت؛ آن صندلــی، صندلــی مقتــولان بــود. حتــی ظهیــر هــم بــرای 
ــار روی آن نشســت. می دانســتم کــه مرجــان را هــم خواهــم  اولیــن ب
ــت های  ــی زد. دس ــوج م ــان، م ــی پنه ــودم نفرت ــق وج ــت. در عم کش
احمــد؛ عزیزکــم، ایــن بچــه خــوک کثیــف را هــم لمــس کــرده بــود. 
احمــدی کــه قــدر مــرا ندانســت و رفــت ســراغ ایــن هــرزه ی بــدکاره. 
ــی او را  ــتم نالایق ــن نمی توانس ــا م ــود. ام ــن ب ــش همی ــه لیاقت ــه ک البت
تحمــل کنــم. خصوصــاً کــه احمــد ابتــدا میهمانــی گرامــی بــود. امــا 
بــه مــن خیانــت کــرد و بــه اصولــی کــه بهشــان پایبنــد بــودم، لگــد زد. 
ــرت از  ــخ. نف ــت هایم را ی ــرد و دس ــم را داغ می ک ــاره تن ــاد او دوب ی
ــان  ــم غلی ــود کــه در اعمــاق زمین ــل آتشفشــانی در مــن ب مرجــان، مث
ــم  ــوری می کــرد. آدم کشــتن برای ــه ی جوشــش، صب و منتظــر هنگام
عــادی نشــده بــود. امــا ســریع ترین راه بــرای بــه دســت آوردن مجــدد 
حــس حاکمیــت، کشــتن بــود. مرجــان پرســید: »خانــوم زاهــدی 
ــه!  ــد: »ن ــلًا می لرزیدن ــت هایم کام ــد؟« دس ــر داری ــد خب ــما از احم ش
ــل زده اش  ــای ریم ــم؟« پلک ه ــته باش ــر داش ــد ازش خب ــرا بای ــن چ م
ــای  ــت رو پ ــتش را انداخ ــای راس ــرد و پ ــته ک ــاز و بس ــار ب را چندب
ــت:  ــت، گف ــوص فاحشه هاس ــه مخص ــوه ای ک ــا عش ــد ب ــش، بع چپ
ــول  ــون پ ــی میلی ــا س ــن ت ــد ورامی ــما اوم ــا ش ــار ب ــن ب ــون آخری »چ
بگیــره.« مــن اهــل دروغ گفتــن نیســتم، امــا گاهــی بــرای بقــای نظــام، 
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آن هــم در سیاســت، دروغ لازم اســت. گفتــم: »بدبخــت تــو رو 
هــم قــال گذاشــت؟« خیلــی جــدی گفــت: »نــه!« جــا خــوردم و بعــد 
ترســیدم. پیــش خــودم گفتــم نکنــد احمــد دوبــاره زنــده شــده اســت. 
پرســیدم: »چطــور؟« گفــت: »چــون پول هایــی کــه از مــن گرفتــه بــود 
و ریختــه بــود تــو حســابش، هنــوز تــو ایــن چهــار مــاه سرجاشــه. اگــه 
می خواســت قالــم بــذاره، چــه دلیلــی داره کــه اون هــا رو بــا خــودش 
ــا  ــردی؟ آره؟ ب ــتش ک ــه نیس ــر ب ــید: »س ــه پرس ــد بی مقدم ــره؟« بع نب
ــم  ــه بدن ــه ب ــودم. رعش ــیده ب ــتیش؟« ترس ــوم... کش ــتو خان ــوام پرس ت
افتــاده بــود. چنــد بــار نفــس عمیــق کشــیدم، احســاس می کــردم همــه 
ــتم  ــزی نداش ــر چی ــد. دیگ ــو رفته ان ــره ل ــی جزی ــاس امنیت ــز حس مراک
ــود. نگذاشــت  ــده ب ــز را فهمی ــان کــردن. مرجــان همــه چی ــرای پنه ب
حــرف بیشــتر بزنــم: »حتــی اگــه ســر بــه نیســتش کــرده باشــی، بــرای 
ــی باشــم و  ــر خوب ــرای اینکــه دخت مــن مهــم نیســت. مــن می خــوام ب
بهــت کمــک کنــم، بهــم کمــک کنــی.« دمــای بدنــم متعــادل شــده 
ــم را  ــیلاب، رگ های ــل س ــم مث ــوی ران پاهای ــون ت ــر خ ــود. دیگ ب
نمی ســوزاند. صندلــی چــرخ دارم را بــه صــورت افقــی تــاب مــی دادم. 
ــش  ــد. دندان های ــود. »چــه کمکــی؟« خندی ــده ب ــم را فهمی او اضطراب
ــی  ــش صاف ــرده اش چین ــای ورم ک ــت لب ه ــود و پش ــب ب ــی مرت خیل
داشــت. لب هایــی کــه بکــر نبودنــد. »پــس ســر بــه نیســتش کــردی؟« 
ــزی  ــم حســرت چــه چی ــم. نمی دان ــه ســمت پنجــره دوخت ــم را ب روی
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دوبــاره در وجــودم جــاری شــد. حســرت احمــد و دســت های 
عزیــزش یــا... شــاید دلــم می خواســت منصــور همــان موقــع از در وارد 
می شــد، دســتم را می گرفــت و مــرا بــا خــودش می بــرد. جزیــره ام را 
هــم تمــام مــی زد بــه نــام خــودش. مــن از حاکمیــت منفــک می شــدم، 
ــرم  ــه ن ــا، دســت و پنج ــان حاکم نم ــر و محکوم ــا جزای ــور ب ــا این ط ت
نمی کــردم. تــا مــدام نظامیــان درونــم کــه تمــام قــدرت را بــه دســت 
گرفتــه بودنــد، بــه کشــتن فکــر نمی کردنــد. چشــم هایم را دوبــاره در 
چشــم های پلیــدی کــه در قــاب ســرمه گرفتــار بودنــد، دقیــق کــردم: 
ــه زد.  ــدم.« قهقه ــو شــرش رو کن ــول هنگفــت بهــش دادم ــه پ ــه؛ ی »ن
ــی  ــد خیل ــره.« بع ــن رو نمی گی ــراغ م ــه س ــرا دیگ ــه چ ــو ک ــس بگ »پ
جــدی گفــت: »مــن رو هــم بایــد بفرســتی پیشــش.« زیــر لــب گفتــم: 
ــش جاسوســی  ــرو.« خــودم برای ــر از اینجــا ب ــر، زودت ــد شــو دخت »بلن
کــردم. امــا کَرتــر از ایــن بــود کــه معنــا را بفهمــد. این هــا فقــط فُــرم 

ــد؟! ــیری چن ــوا س ــد. محت را می دیدن

ــن  ــال از م ــرد بق ــد/ م ــاعر بودن ــه ش ــبان ها هم ــی مرد/پاس ــدرم وقت پ
پرســید: چنــد مــن خربــزه می خواهــی؟/ مــن از او پرســیدم: دل خــوش 

ســیری چنــد؟

خون هــای پاســبان تمــام شــدنی نیســتند. مــی روم و از در فریــزر، هــر 
چــه یــخ باقــی اســت، بیــرون می کشــم و در ظــرف دردار پلاســتیکی 
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کــه مخصــوص همیــن کار اســت می ریــزم. ســپس آن را می گــذارم 
ــد.  ــا می کن ــوت را ایف ــش تاب ــه نق ــه همیش ــی ک ــدان بزرگ درون چم
بــه آتش خانــه و  از ســلاخ خانه  بــرای حمــل مقتولانــم،  تابوتــی 
مدفــن. کاش مرجــان، همــان وقــت دفتــرم را تــرک می کــرد، امــا نــه، 
خیلــی پــر زور آمــده بــود تــا از مــن پــول بگیــرد. اشــتهایش زیــاد بــود: 
»مــن هــم می خــوام بــرم پیــش احمــد، بــا یــه پــول کلــون.« نتوانســتم 
خــودم را مهــار کنــم. بــا اینکــه عــادت نــدارم بــا صــدای بلنــد بخنــدم، 
ــا  ــرد، ام ــد می م ــان نبای ــد. مرج ــر لرزی ــای دفت ــدم. دیواره ــا خندی ام
انــگار خــودش اصــرار داشــت. تقصیــر خــودم نبــود. بایــد بــه او مثــل 
یــک مســئله  بین المللــی نــگاه می کــردم، نــه یــک تهدیــد امنیتــی. امــا 
ــول  ــن کــه پ ــی شــود. »م ــد امنیت ــا تهدی او خــودش اصــرار داشــت ت
ــش  ــای مانتوی ــتباه دادن.« دکمه ه ــت اش ــر. آدرس رو به ــدارم دخت ن
را بــاز کــرد. »اتفاقــاً نــه! آدرس، دقیــقِ دقیقــهِ.« از روی صندلــی بلنــد 
شــدم و بــه ســمتش رفتــم. زیــر مانتویــش، یــک تــاپ صورتــی رنــگ 
بــه تــن داشــت کــه رد رژ لــب ســرخ، جای جایــش باقــی مانــده بــود. 
دســت و پایــش را جمــع کــرد، کنــارش نشســتم. در دلــم آشــوب بود. 
ــاره آدم هــای درونــم جلســه ی فوق العــاده تشــکیل  آشــوب قتــل. دوب
دادنــد. پــرش فکــر داشــتم. نمی توانســتم بــه عنــوان حاکــم، جزیــره ام 
را آرام کنــم. مــن حاکــم بی لیاقتــی بــودم و اســتحقاق محکــوم شــدن 
را داشــتم. »بهتــره از اینجــا بــری مرجــان.« بــا انگشــت اشــاره اش 
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ــن  ــت: »م ــده ای گف ــدی اغراق ش ــا لون ــد ب ــد. بع ــش را مالی ــر پلک زی
می خــوام بــرم پیــش احمــد. خــب چــرا اونــو تنهــا فرســتادی؟« تکیــه 
ــدن  ــذت بری ــه ل ــت ک ــود داش ــن وج ــی در م ــی. حس ــه صندل زدم ب
ــادآوری می کــرد. همــان توحشــی  ــازک مرجــان را ی انگشــت های ن
کــه داشــت در مــن بیــدار می شــد... هیچ وقــت ایــن حــس را نداشــتم. 
امــا از زمــان قتــل مرجــان، آدم کشــتن برایــم لــذت غیرقابــل وصفــی 
ایجــاد می کنــد. »مــن اونــو تنهــا فرســتادم، چــون دوســت داشــت تنهــا 

ــرو...«  ــر از اینجــا ب ــم زودت ــره. ازت خواهــش می کن ب

»خــب پیــش اون نمــی رم؛ اقــلًا بــه انــدازه ی اون بهم پــول بــده، تا خفه 
شــم. می دونــی کــه مــادر و خواهــرش در بــه در دنبالــش می گــردن. 
پلیــس یکــی دوبــاری هــم اومــده ســراغ مــن اســتنطاق. دوســت نداری 
کــه بــرم پیششــون و بگــم کــه آخریــن بــار احمــد اومــده بــود ورامیــن 
پیــش تــو.« نــه... نــه... داشــت مــرا تهدیــد می کــرد. داشــت زندگیــش 
را بــازی مــی داد. اولیــن و دومیــن خطــا را بــا هــم مرتکــب شــد. تهدید 
کــردن آدمــی کــه قاتــل اســت، یعنــی مــردن. ایــن را در همــه فیلم های 
ــرد  ــروع ک ــی؟« ش ــاد می بین ــی زی ــم پلیس ــو فیل ــد. »ت ــی می گوین پلیس
ــن  ــر ای ــلاوه ب ــا ع ــه. ام ــل خودت ــتن. »می ــش را بس ــای مانتوی دکمه ه
ــی  ــش فیلم ــا موبایل ــت؟!« ب ــرات آشناس ــه ب ــم ک ــن فیل ــوع، ای موض
کــه در آن احمــد بــه مــن تجــاوز کــرده بــود را پخــش کــرد. »حتــی 
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اگــه پلیــس هــم متقاعــد نشــه کــه تــو احمــد و ســر بــه نیســت کــردی، 
دوســتات، کارمنــدات و همــه ی آدم هایــی کــه می شناســنت، بــا ایــن 
فیلــم متقاعــد می شــن کــه تــو خرابــی، نــه؟« چنــد بــاری فیلــم را پلــی 
کــرد. صــدای ضجه هــای خــودم مــرا مــی آزرد و ایــن ســومین اشــتباه 
ــتباه  ــه اش ــه س ــد ک ــق باش ــدر احم ــردم انق ــر نمی ک ــود. فک ــان ب مرج
ــن  ــن. م ــش ک ــد زدم: »قطع ــود. لبخن ــب ش ــم مرتک ــر ه ــت س را پش
ــرق خوشــحالی زد، بی آنکــه  تســلیم. چقــدر بنویســم؟« چشــم هاش ب
ــد.  ــرا می لرزان ــر م ــد دفت ــه بع ــد ثانی ــا چن ــره اش، تنه ــد نع ــد، رع بدان
دوبــاره داغ شــده بــودم. دلــم می خواســت همــه جهــان را بــه ســمت 
ــی  ــه کثافت های ــا هم ــش. ب ــه بدی های ــا هم ــم. ب ــودم بکش ــای خ پاه
ــرد  ــان نمی ب ــرد؛ گم ــر ک ــه ای فک ــد لحظ ــد. چن ــه در آن می جوش ک
بــه ایــن راحتــی تســلیم خواســته اش شــوم. »بــه احمــد ســی تا دادی؛ بــه 
ــا می نویســم؛ امــا دیگــه  ــا زیرکــی گفتــم: »پنجــاه ت ــا.« ب مــن چهــل ت
اینجــا پیــدات نشــه. فیلــم رو هــم بایــد تمــام و کمــال بســپری بــه مــن.« 
نیــش نحســش را بــاز کــرد. »فیلــم کــه بمونــه واســه روز مبــادا.« نفــس 
ــرور  ــم حکــم ت ــا حاکمیت ــود ت ــی ب ــه کاف ــن جمل عمیقــی کشــیدم. ای
ــد. چِــک اش را نوشــتم و بهــش دادم. می خواســت از  ــلاغ کن او را اب
ــم کــردی کــه  ــم: »اوه، انقــدر عصبانی خوشــحالی منفجــر شــود. گفت
یــادم رفــت مهُــر بزنــم. بــذار بــرم از تــو گاوصنــدوق مهــر رو بیــارم.« 
دلــم می خواســت ایــن لحظــات آخــر، خــوب خوشــحال باشــد. مثــل 
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ــاز  ــد. ب ــش آب می دهن ــدن، به ــته ش ــش از کش ــه پی ــفندی ک گوس
ــای  ــن آدم ه ــا ای ــح شــود، ام ــرار اســت ذب گوســفند می فهمــد کــه ق
احمــق... . راســتش مــن از همــان اول کــه مرجــان وارد دفتــرم شــد، 
و  پنهانــی  نفــرت  همــان  به خاطــر  بکشــمش؛  می خواســت  دلــم 
ــود؛ چطــور  ــه ای نب عجیبــی کــه نســبت بهــش داشــتم. امــا خــب بهان
ــه قتــل یــک نفــر راضــی می کــردم. میــل  بایــد آدم هــای جزیــره را ب
بــه کشــتن مرجــان، فقــط یــک خواســت  شــخصی بــود. انگیــزه 
انســانی بــرای مــنِ حاکــم. آن هــم فقــط به خاطــر دســت های احمــد. 
دســت هایی کــه او، از مــن گرفــت. دســت هایی کــه از مــن کندنــد و 
ــم می خواســت  ــم می خواســت مرجــان را بکشــم. دل ــد. دل ــه او دادن ب
قصابیــش کنــم؛ چــون او باعــث شــده بــود مــن قاتــل باشــم. حضــور او 
و ... امــا خــب دلیلــی بــرای اقنــاع مردمــم نســبت بــه حــذف فیزیکــی 
او نداشــتم. خــودش باعــث شــد. اشــتباهات خــودش. شــاید آن قــدر 
بــزرگ نبودنــد و یــا قابــل اغمــاض، امــا مــن بــه عنــوان حاکــم، دلــم 
ــه  ــت ک ــم می خواس ــر دل ــی اگ ــود. حت ــوم ش ــت او محک می خواس
ــار  ــا صــدای بلنــد یک ب ــار و ب ــان کــه زیــر لــب چنــد ب بگریــزد. چون
ازش خواســتم کــه بــرود. او اصــرار بــه مانــدن و کشــته شــدن داشــت. 
مــن هــم خطاهایــش را بــزرگ کــردم و یــک پروپاگانــدای اساســی 
علیــه اش در جزیــره بــه  راه انداختــم. چک را که بــه او دادم، همه مردم 
درونــم یکپارچــه اعــدام مرجــان را فریــاد می زدنــد. در گاوصنــدوق 
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ــق  ــس عمی ــار نف ــد ب ــرون آوردم، چن ــد را بی ــردم. کاردِ کُن ــاز ک را ب
ــود.  ــم داغ ب ــام تن ــد. تم ــات بودن ــاده ی عملی ــا آم ــیدم؛ پارتیزان ه کش
از داغــی می خواســتم فریــاد بزنــم. آتشفشــان جزیــره در حــال فــوران 
نیــز. خرامان خرامــان پیــش کشــیدم. مرجــان بــا دو دســتش، دو طــرف 
چــک را گرفتــه بــود و بــا لــذت نگاهــش می کــرد. کارد را بــالا بــردم 
ــد.  ــاختمان را لرزان ــره اش س ــدم. نع ــاهرگ اش کوبی ــتقیم در ش و مس
ایــن رعــدِ بعــد از بــرق چشــمانش بــود. آتشفشــان وجــود مــن از درون 
ــش دادم  ــت. هُل ــرا گرف ــون ف ــم را خ ــرد. صورت ــوران ک ــردن او ف گ
روی زمیــن تــا راحــت جــان دهــد. خِرخِــر می کــرد؛ مثــل گوســفندی 
کــه کلــه اش را می برنــد و تنــش هنــوز جــان دارد. بــرگِ چــک ســرخِ 
ســرخ شــده بــود. مــردم درونــم مبهــوت بودنــد. فقــط عــده ی اندکــی 

ــد.  ــه می کردن هلهل

ــم را در  ــدان. لباس های ــش در چم ــه زور می گذارم ــت. ب ــنگین اس س
ــتم درون  ــم می فرس ــذارم و آن را ه ــه می گ ــک کیس ــی آورم. در ی م
چمــدان. خــودم را در آینــه نــگاه می کنــم؛ لذت انگیــز اســت. موبایلــم 
هنــوز زنــگ می خــورد. بــا یــک دســتمال، رد خون هــای روی زمیــن 

را پــاک می کنــم. برهنــه برهنــه! عریــان و داغ.

مرجــان را کــه کشــتم، نشســتم و دل ســیر جــان دادنــش را نــگاه کردم. 
ــودم و  ــت. خ ــود نداش ــی وج ــچ ناراحت ــر. هی ــل ظهی ــد، مث ــل احم مث
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ــوس  ــم منح ــتم و فیل ــش را برداش ــم. موبایل ــاد بودی ــگار ش ــم ان مردم
ــان مــرا  ــود کــه آن چن ــگاه کــردم. دســت های احمــد ب ــار ن ــد ب را چن
ــود  ــرا ناب ــان م ــر مرج ــه به خاط ــد ک ــت های احم ــی زد؟ دس ــک م کت
می کــرد؟ چشــم های مقتــول ســومم را بســتم و بعــد از اینکــه خونــش 
بنــد آمــد، فــرش اتــاق را دورش حلقــه کــردم و بــه زور کشــیدمش تــا 
حیــاط. انداختمــش در صنــدوق ماشــین و چنــد نفــس عمیــق کشــیدم؛ 
بعــد برگشــتم دفتــر و همــه آثــار قتــل یــک حیــوان را پــاک کــردم. 
از خونــی کــه روی زمیــن ریختــه بــود تــا چــک پنجــاه میلیونــی کــه 
ــم و  ــرای خــودم یــک فنجــان قهــوه ریخت ــودم. بعــد ب امضــا کــرده ب

آرام آرام خوردمــش تــا ثبــات و نظــم بــه جزیــره ام بازگــردد. 

چقــدر خــونِ ایــن پاســبان غلیــظ اســت. هــر چــه دســتمال می کشــم، 
بعضــی جاهایــش پــاک نمی شــوند. دلــم می خواهــد زودتــر تــن 
برهنــه ام را بســپرم بــه آب، خــودم هــم بخوابــم. امــا حیــف کــه 
ــه  ــت ک ــاعتی اس ــاره س ــن بیچ ــی دارم. محس ــرار مهم ــود؛ ق نمی ش

را می کشــد.  انتظــارم 

ــمت  ــه س ــین ب ــا ماش ــتم، ب ــان را کش ــه مرج ــد از اینک ــاعت بع دو س
ورامیــن راه افتــادم. شــب شــده بــود و ظلمــت حاکمیت مطلق داشــت. 
لامپ هــای محوطــه انبــار ترکیــده بودنــد. چــاره ای نداشــتم جــز اینکــه 
بــه نــور مــاهِ بــدر، اکتفــا کنــم. چــه قــدر هــم خــوب بــود. تــا آن موقــع 



۶۶

امیررضا مافیجزیره سلاخی

فقــط دو مــرد را کشــته بــودم. حــالا یک زن را. جســد مرجــان را روی 
ــار  ــود و لاغــر. یک ب ــدم و ســلاخی اش کــردم. ســبک ب تختــه خوابان
بــا فریــاد از احمــد پرســیدم: »ایــن دختــره هــرزه چــی داره؟« گفــت: 
»باربیــه!« حــالا روح خانــوم باربــی، کــه رنــگ جســمش ســفید شــده 
بــود، انتظــار تکه تکــه شــدن را داشــت. از انگشــت هایش شــروع 
کــردم. بعــد ناخن هایــش را خــوب بــا ســوهانی کــه درون کیفــم بــود 
ســاییدم تــا زیبــا شــوند. بعــد انگشــت های پــا و بعــد زانــوان و ران هــا. 
دوبــاره ران هایــم گــرم شــدند. ای کاش هیــچ گاه اصولــی نداشــتم کــه 
به خاطــر آن جزیــره ام را نابــود کنــم. نابــود کــه نــه، بــرای باقــی مانــدن 
بــر ســر اصــول، بقیــه را نابــود کــردم. خــوب کــه تکه تکــه اش کــردم، 
ــود کــه ازش نمی ترســیدم.  ــن کســی ب انداختمــش در کــوره. او اولی
شــاید به خاطــر اینکــه زن بــود. شــاید به خاطــر اینکــه از ابتــدا محکــوم 
ــردم و  ــیاب ک ــتخوان هایش را آس ــوخت. اس ــه س ــوره ک ــو ک ــود. ت ب
کنــار ظهیــر و احمــد بــه خــاک ســپردم. بــالا ســر گودالــی کــه بــرای 
خاکســترش کنــده بــودم نشســتم و بــه پایــان آدمــی کــه مــرا بــه پایــان 
ــک   ــت هایش را نزدی ــد انگش ــردم. بع ــر ک ــوب فک ــود، خ ــانده ب رس
همــان گــودال دفــن کــردم، تــا یــک روز بالاخــره معلــوم شــود، چــه 

ــد.  ــار ایــوب دفن ان کســانی اینجــا، در انب

ایــوب را از وقتــی کــه کــودک بــودم بــه یــاد دارم؛ از همــان وقــت که 
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ــا شــمال. از همــان  مــرا روی پایــش می نشــاند و رانندگــی می کــرد ت
ــا مامــان می نشســتیم و هایــده آواز می خوانــد.  وقــت کــه ســه تایــی ب
ایــوب از وقتــی پولــدار شــد، دیگــر پــدر نبــود؛ حاکــم بزرگ تریــن 
ــره. چیــزی شــبیه  ــود. حاکــم کلــی جزی ــران ب ــره ی خوراکــی ای جزی
بریتانیــا، قبــل از اینکــه ملت هــا از او مســتقل شــوند. ایــوب جزیــره ی 
بزرگــی را رهبــری می کــرد و مــن را کــه جزیــره ی کوچکــی بــرای او 
بــودم فرامــوش کــرده بــود. شــاید از فــرط نزدیکــی، ماننــد ولــز؛ البتــه 
فرامــوش کــه نــه، فرصــت مــرا نداشــت. او سیاســتمدار بزرگــی بــود. 
مجبــور بــود کــه مــدام در تــلاش و تکاپــو باشــد تــا جزایــر مختلــف 
ــرده  ــن خ ــت از ای ــلًا می خواس ــد. اص ــن نرون ــه اش از بی تحت  الحمای
ــکام  ــا ح ــزرگ. ام ــه ی ب ــک اتحادی ــازد. ی ــاره بس ــک ق ــا ی جزیره ه
جزایــر زورگــو، هیچ وقــت بــه توافــق نمی رســند! مامــان زودتــر مُــرد. 
یعنــی جزیــره اش را آب گرفــت. ایــوب هــم نتوانســت با تمــام قدرتش 
جلــوی زیــر آب رفتــن جزیــره ی مامــان را بگیــرد. خــودش هــم مـُـرد، 
ــدر  ــه پ ــی ک ــدم وارث کس ــن ش ــرد. م ــد نمی ــه بتوان ــم بی آنک ــاز ه ب
بودنــش را فقــط در کودکی هایــم حــس کــرده بــودم. مــن بــه دنبــال 
ــودم  ــه ب ــاد گرفت ــی در اوج شــهوت انگیز روزگارم. ی ــودم، حت ــدر ب پ
ــب  ــت آزادی نجی ــه در نهای ــودم ک ــه ب ــاد گرفت ــم. ی ــه باش ــه عفیف ک
باشــم و چقــدر این هــا خــوب اســت، اگــر کســی ازشــان سوءاســتفاده 
ــران شــدم.  ــره ای ای ــد. مــن صاحــب بزرگ تریــن رســتوران زنجی نکن



۶۸

امیررضا مافیجزیره سلاخی

ــردم.  ــوض نک ــم را ع ــا پایتخت ــود. ام ــره ب ــر از جزی ــه پ ــره ای ک زنجی
مــن بــه جزیــره ی ایــوب نرفتــم و در همیــن جزیــره ی کوچــک 
ــن  ــرای ای ــن ب ــاید م ــم. ش ــده گرفت ــه عه ــر را ب ــری جزای ــودم رهب خ
ــن  ــم. در ورامی ــت. نمی دان ــاید کم جمعی ــودم، و ش ــعت ب کار کم وس
ــگ  ــش تن ــم برای ــوازندم، دل ــا را می س ــوب آدم ه ــار ای ــو انب ــی ت وقت
می شــد. بــرای لبخندهایــی کــه همیشــه رو بــه مــن مــی زد و تشــویقم 

ــن باشــم.  ــا بهتری می کــرد ت

مراســم ســلاخی مرجــان کــه تمــام شــد، تکیده تــر و لاغرتر از همیشــه، 
ــدی داشــتم. حــس تهــی شــدن.  ــه تهــران بازگشــتم. حــس ب شــبانه ب
اینکــه دیگــر جزیــره ی صلح طلبــی نیســتم. یــک حیــوان درنده خویــم 
ــات را یکــی پــس از دیگــری ســلاخی  ــه، حیوان کــه آدم هــا را کــه ن
ــا  ــم. ام ــته باش ــودن را داش ــس آدم ب ــت ح ــم می خواس ــد. دل می کن
ــود و  ــان ب ــود، مام ــود، منصــور ب ــوب ب ــم می خواســت ای نداشــتم. دل
مــن نبــودم. مردمــم بــه خــواب فــرو رفتــه بودنــد و مــن تــا صبــح تــو 
ــن کارِ  ــتن، لذت بخش تری ــه کش ــی زدم و ب ــدم م ــم ق ــارگاه حاکمیت ب
ــته  ــر را کش ــه نف ــاه، س ــار م ــرض چه ــردم. در ع ــر می ک ــم، فک اکنون
ــردم. ــذت ب ــان ل ــد انگشت هایش ــدن بند بن ــه از بری ــر ک ــه نف ــودم. س ب
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ــا  ــم، حتم ــودم می گفت ــش خ ــد. پی ــگ بزن ــا زن ــت ت ــد روز گذش چن
ســر کارم گذاشــته اســت. شــماره اش را کــه دیــدم لــج کــردم و 
گوشــی را بــر نداشــتم. بــار چهــارم یــا پنجم بــود کــه جوابــش را دادم. 
ــروم امــا  ــا رســتوران می خــوام ببینمــت.« دوســت داشــتم ب گفــت: »بی
ــاز کــردم: »فعــلا کــه کار دارم... فرصــت کنــم خدمــت می رســم.«  ن
ــه.  ــل خودت ــور می ــر ج ــت: »ه ــرد و گف ــیطنت آمیزی ک ــده ی ش خن
ــردم.  ــدا ک ــرمایه گذار پی ــت س ــرای فیلم ــم ب ــت بگ ــتم به می خواس
خواســتی بیــا.« گیــرم انداخــت. مثــل ماهــی در قــلاب. نتوانســتم کلام 
دیگــری بگویــم. بــا خنــده ی بلنــدی گفــت: »خداحافــظ« و گوشــی را 
قطــع کــرد. ســاعتی بعــد وارد رســتورانش شــدم. دیــدم بــه مــن لبخنــد 
می زنــد. کنــاری نشســتیم. تکیــده و رنگ پریــده بــود. پرســیدم: 
»چیــزی شــده؟« گفــت: »شــده تــا حــالا تــو زندگیــت دوبــار یــه اشــتباه 
ــالا  ــا ح ــده ت ــت: »ش ــی...« گف ــم: »آره خیل ــی؟« گفت ــرار کن رو تک
ــه!«  ــم: »ن ــه؟« گفت ــت بش ــن زندگی ــن رفت ــثِ از بی ــتباه باع ــن دو اش ای
ــر منصــور، شــوهرم،  ــار در براب ــره شــد: »مــن دو ب ــه دســت هایم خی ب
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ــا  ــود کــه مجــاب شــدم ت ــن ب ــه اشــتباهم ای اشــتباه کــردم. یــک دفع
ــه اینکــه مجــاب نشــدم کــه زور نگــم و  از حقــم بگــذرم. یــک دفع
باهــاش جنگیــدم. هــر دو بــار باختــم محســن. هــر دو بــار باختــم.« مــن 
کــه نفهمیــدم پرســتو چــه می گویــد. پاســخم ســکوت بــود. خــودش 
ــدی؟«  ــی کار دارم. زود اوم ــو کــه گفت ــم. ت ــد؛ گفــت: »بگذری فهمی
گفتــم: »خواســتم کلاس بــذارم.« خندیــد: »خوبــه کــه راستشــو 
ــم.«  ــم دروغ می گ ــی ک ــو زندگ ــم ت ــن ه ــه. م ــی خوب ــی. خیل می گ
ــه داد:  ــکوت. ادام ــن در س ــب و م ــود و عجی ــب ب ــش جال حرف های
»فیلمنامــه ات رو خونــدم.« بــه پاهایــش خیــره بــودم. جــوراب کلفــت 
ــرد.  ــروم می ک ــتش مح ــدن پوس ــت و آدم را از دی ــا داش ــه پ ــیاه ب س
دســت هایش را دیــدم. بــا اسَــتون لاک هــای ســرخش را پــاک 
ــه داســتان دارم شــبیه داســتان  ــم: »خــب.« گفــت: »ی ــود. گفت کــرده ب
خــودت؛ بــا جزئیــات بیشــتر. اگــه قبــول کنی داســتان مــن رو بســازی، 
ــردم.  ــک ک ــه ش ــل همیش ــت.« مث ــرمایه گذار فیلم ــم س ــودم می ش خ
»منظورتــون رو نمی فهمــم خانــوم زاهــدی.« گفــت: »روشــنه! داســتان 

ــه؟« ــم: »داســتانتون چی ــن رو بســاز.« گفت م

عجیــب بــود. داســتان یــک زن کــه قاتــل اســت. چهــار مقتــول دارد 
کــه نام هایشــان احمــد، ظهیــر، مرجــان و جلیــل اســت. قتــل پنجمــی 
ــود. شــخصیت قاتلــش  ــوز ننوشــته ب هــم در پیــش دارد کــه آن را هن
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ــت  ــه درس ــا وجه ــی ب ــود؛ آدم ــودم ب ــه  خ ــخصیت فیلمنام ــل ش مث
ــک  ــد. تک ت ــا آدم می کش ــه در خف ــاد ک ــتانی زی ــی و دوس اجتماع
صحنه هــا را بــا جزئیــات خارق العــاده ای برایــم تعریــف کــرد. گفتــم: 
ــو  ــن. ت ــا م ــت: »اون ب ــوز.« گف ــال مج ــم دنب ــد بری ــاره بای ــب دوب »خ
می ســازی؟« انگشــت ســبابه ام را گذاشــتم بیــن دندان هایــم. یکدفعــه 
ــه ای گفــت: »دســتت رو گاز  ــت معصومان ــا حال دســتم را گرفــت و ب
ــه  ــه ب ــاوردم و در حالی ک ــودم نی ــه روی خ ــردم. ب ــب ک ــر!« تعج نگی
قصــه اش فکــر می کــردم از رســتوران خــارج شــدم. از آن روز تقریبــاً 
ــدم  ــم. ع ــم می گذراندی ــا ه ــادی را ب ــاعت های زی ــتو س ــن و پرس م
ــای  ــودم پ ــن گذاشــته ب ــود. م ــلًا مشــخص ب ــارش کام ــادل در رفت تع
ــکل  ــکانس ها و ش ــک س ــخصیش. رو تک ت ــی ش ــکلات زندگ مش
ــش  ــا را در ذهن ــن قتل ه ــه ای ــگار ک ــت. ان ــر داش ــا نظ ــتن آدم ه کش
ــرف  ــی ح ــم تلفن ــا ه ــح ب ــا صب ــب ها ت ــی ش ــد. بعض ــم می کن مجس
ــم را  ــم دوم ــره فیل ــه بالاخ ــودم از اینک ــحال ب ــن خوش ــم. م می زدی
ــا  ــتی ب ــرای دوس ــت ب ــج می رف ــم غن ــن دل ــاخت و همچنی ــم س خواه
پرســتو. امــا او اصــلًا راه نمــی داد. یــک شــب، تــو رســتوران کــه ســعی 
کــردم صمیمی تــر رفتــار کنــم، ســرش را پاییــن انداخــت، دســت هایم 
را در دســتش گرفــت و گفــت: »به خاطــر دســتات ســعی نکــن خیلــی 
ــن  ــاد از ای ــه او زی ــدم. البت ــش را نفهمی ــی.« حرف ــک بش ــن نزدی ــه م ب
ــه  ــود ک ــده ب ــدار ش ــن بی ــده ای در م ــار درن ــا م ــی زد؛ ام ــا م حرف ه
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دلــش می خواســت پرســتو را در چمبــره خــودش بفشــرد. نســخه اول 
فیلمنامــه را کــه خوانــد یک ســری تغییــر داد. بــا بعضی هایــش خیلــی 
ــنیع تر  ــر و ش ــار تلخ ت ــا را هرب ــت جنایت ه ــعی داش ــودم. س ــق نب مواف
از بــار پیــش بــه تصویــر بکشــد. مــن هــم مخالفــت نمی کــردم چــون 
ــر  ــه تصوی ــم ب ــته باش ــت داش ــه را دوس ــرا آنچ ــع اج ــتم موق می دانس
می کشــم. همــه ایــن اتفاقــات گذشــت تــا یــک شــب بارانــی کــه بــا 
ــر مســیر داد و  ــرد، تغیی ــه ام می ب ــه ســمت خان ــرا ب ماشــینش داشــت م
ــب  ــر ل ــود. زی ــری ب ــش درگی ــت. درون ــه خــودش رف ــه ســوی خان ب
ــروم. شــور  ــه اش ب ــه خان ــم می خواســت ب حــرف مــی زد. مــن هــم دل
ــه ای  ــه. علاق ــا علاق ــه ب ــی در تصاحبــش داشــتم. شــوری آمیخت عجیب
ــود، در  ــزرگ ب ــی ب ــه اش، آپارتمان ــد. خان ــتر می ش ــر روز بیش ــه ه ک
یــک بــرج بلنــد. وارد شــدیم. منتظــر اتفــاق بــودم. امــا پرســتو حتــی 
ــاورد. حتــی نزدیکــم هــم ننشســت. از  روپــوش و روســریش را در نی
رفتــارش تعجــب می کــردم. مــدام خــودش را در آشــپزخانه مشــغول 
ــه مــن داشــته باشــد. نیــم ســاعت بعــد،  می کــرد، بی آنکــه توجهــی ب
ــد  ــه مقص ــرد ب ــه ک ــین کرای ــن ماش ــرای م ــس و ب ــه آژان ــگ زد ب زن
ــود. امــا  ــرای مــن عــادی شــده ب ــه ام. رفتارهــای عجیــب پرســتو ب خان
ــه  ــه ب ــی دراز، بی آنک ــت و پای ــا دس ــرد. ب ــم می ک ــم نگران ــی ه گاه
ــی دو روزی ازش  ــردم. یک ــرک ک ــه اش را ت ــم، خان ــش برس وصال
بی خبــر بــودم. رســتوران هــم نمی رفــت؛ جــواب تلفــن هــم نمــی داد 
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و ایــن کارهــا مــرا شــیفته تر می کــرد. نســبت بــه او حــس یــک 
کاشــف را داشــتم بــه یــک معــدن سرســخت طــلا. انکشــاف عجیبــی 
در او وجــود داشــت کــه دســتیابی بــه آن کار ســاده ای نبــود. احســاس 
می کــردم کــه هــر لحظــه در حــال عاشــق تر شــدن هســتم. عشــق کــه 

ــه، تشــنگی. ن

***

می پرســد:  دســتیارم  بزنــم.  حــرف  او  بــا  شــدم  موفــق  بالاخــره 
ــه  ــا ی ــه ت ــه اش... گفت ــو خون ــم: »ت ــوم زاهــدی کجــان؟« می گوی »خان
ــرای گرفتــن ســکانس آخــر بریــم اونجــا.« دســتیارم  ســاعت دیگــه ب
رو تــرش می کنــد: »خــب اینجــا هــم مثــل همون جاســت دیگــه. 
ــم  ــش می کن ــوری نگاه ــا؟« ج ــارن اینج ــریف بی ــون تش ــه ایش نمی ش
ــاره  کــه مواظــب حــرف زدنــش باشــد. ســکانس ماقبــل آخــر را دوب
ــم:  ــه؟« می گوی ــی صحن ــد: »طراح ــتیارم می گوی ــم. دس ــرار می کن تک
ــرای پرســتو تنــگ شــده. خیلــی  »حمام شــان مشــترک اســت.« دلــم ب
زیــاد. خیلــی بیشــتر از آنکــه حتــی بــه بــاور خــودم بیایــد. امــا چــاره 
چیســت، آیــا می شــود عاشــق بــود، در حالی کــه نبــود؟ از الان بــرای 

ــزرگ. ــدن پرســتو شــوق دارم؛ شــوقی ب دی
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۴

ــر کــرده  ــوی خــون همــه جــا را پ ــا ب حمــام را حســابی می شــورم. ام
ــاه  ــه چ ــت و آب را ب ــاز اس ــیر ب ــه ش ــت ک ــاعتی اس ــد س ــت. چن اس
می بــرد، امــا بــوی خــون نــه. مــی روم و از تــوی توالــت، خوشــبوکننده 
هــوا را مــی آورم و تــوی حمــام خالــی می کنــم؛ بهتــر می شــود. شــیر 
آب ســرد را می چرخانــم؛ یــخ می کنــم و بعــد کم کــم عــادت. 
ران هایــم ســرد می شــود. همیشــه وقتــی داغــی عذابــم مــی داد، حمــام 
ــان را  ــه مرج ــد از اینک ــاه بع ــازده م ــود. ی ــکین دهنده ب ــرد، تس آب س
کشــتم، چهارمیــن قتــل را مرتکــب شــدم. چهارمیــن قتلــی کــه بعــدش 
ــتن  ــس از کش ــم. پ ــل کن ــه درک واص ــم ب ــبان را ه ــد پاس ــث ش باع
ــک و  ــن تاری ــاده ورامی ــود. ج ــته ب ــرم داش ــرس ب ــاره ت ــان، دوب مرج
ــوی کــود کــه همــه  ــقِ چراغ هــای دور و ب ــوت، سوســوی کم رم خل
مســیر  را پــر کــرده بــود. چنــد بــاری توقــف کــردم و عــق زدم. شــب 
ــر، می خواســتم مطمئــن شــوم کــه  ــم دفت ــه تهــران رســیدم، رفت کــه ب
ــوی  ــا را روشــن کــردم. ب ــده اســت. چراغ ه ــی نمان ــل باق ــری از قت اث
خــون هنــوز جــاری بــود. چــراغ را خامــوش کــردم، بــوی کبــاب بــه 
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مشــامم خــورد، دویــدم و کنــار در حیــاط، مایحتــوی معــده ام را بــالا 
ــتم  ــه می بس ــم هایم را ک ــود. چش ــش نب ــاک بی ــی زهرن آوردم. زردآب
ــیِ در  ــک خون ــرگ چ ــا ب ــر ب ــه ظهی ــت های رقاص ــی از انگش ترکیب
دســت مرجــان و هجــوم وحشــیانه احمــد را بــه یــاد مــی آوردم. 
ســمفونی مــردگان! و بعــد چشم هایشــان. چشــم هایی کــه بعــد از 
مــرگ کــدر می شــدند و معصومیتــی خــاص داشــتند. ادراک اینکــه 
ــر دراز  ــه دفت ــت. روی کاناپ ــاه اس ــا کوت ــان از دنی ــد دستش می گوین
شــدم. امــا خــواب بــه چشــمانم نمی آمــد. پلک هایــم را کــه می بســتم 
در تاریکــی ســبز ذهنــم، مثــل یــک آپــارات ســیاه و ســفید جــان دادنِ 
ــه یــاد مــی آوردم. داشــتم فکــر می کــردم، چــه چیــزی  ــم را ب مقتولان
می توانــد حافظــه آدم را کامــلًا پــاک کنــد. فکــر می کــردم آیــا 
ــدی«  ــتو زاه ــم »پرس ــاره می توان ــود، دوب ــت ش ــه ام ریسِ ــر حافظ اگ
ــا  ــره ی شــاداب؟ ب ــک جزی ــا ی ــک پرســتو، ب ــه؟ ی ــا ن عــادی باشــم ی
یــک جزیــره ی نــاب کــه صــدای پرندگانــش مــدام در گوشــم بپیچــد 
ــد:  ــد؟ فیلســوفي می گوی ــم زندگــی کنن ــه درون و مردمــی کــه آزادان
ــا  ــان ب ــت را دارد. انس ــترین اهمی ــان، بیش ــرای انس ــی ب ــث تاریخ حی
ــته  ــدِ گذش ــه فرزن ــم ب ــیر می کن ــن تفس ــود. م ــا می ش ــش معن تاریخ
ــر  ــا اگ ــده...! ام ــده گن ــای گن ــتن. حرف ه ــرای آن، رس ــودن و از ب ب

ــد. ــوب می ش ــدر خ ــد، چق ــا می کردن ــن منه ــته را از م گذش
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ــد.  ــا نمی ش ــم، ام ــا بخواب ــم ت ــار رفت ــودم کلنج ــا خ ــح ب ــه صب ــا س ت
از چیــزی نمی ترســیدم، بیشــتر کلافــه بــودم. حســی شــبیه تهــی 
ــی  ــه در تلخ ــد و هم ــرده بودن ــه ک ــت را تخت ــگار درِ مملک ــودن. ان ب
ــت،  ــم گرف ــم، تصمی ــر حاک ــر س ــد. آخ ــکوت مانده ان ــی مس بی پایان
ــرای تســکین احــوال و  ــرود، شــاید ب ــره ی منصــور ب ــه جزی ــاره ب دوب
ــرورم  ــا غ ــت. بعضی ه ــق داش ــف و مواف ــتمدادطلبی. مخال ــر اس از س
را بهانــه می کردنــد و بعضی هــا مرضــم را. مــرض قاتــل بــودن. 
ــه  ــور ب ــه منص ــال خان ــه دنب ــن ب ــدند و م ــروز ش ــل، پی ــداران قت طرف
خیابــان رفتــم. شــب های تهــران خیلــی دلرباســت؛ پــر از نــور و تــک 
می کننــد.  شــیدایی  خیابان هایــش  در  کــه  ماشــین هایی  تــوک  و 
ــک  ــتر ی ــدام بس ــر ک ــه ه ــی ک ــود. خانه های ــه رازآل ــب هایی همیش ش
ــت.  ــی اس ــر خصوص ــا کمت ــت. روزه ــور نیس ــا این ط ــد. روزه اتفاقن
شــاید به خاطــر خورشــید اســت و اینکــه آدم هــا تنهــا نیســتند. جلــوی 
آپارتمــانِ منصــور توقــف کــردم. زنــگ را زدم. بیــدار بــود؛ هراســان 
ــل  ــم از قت ــتم بگوی ــی؟« می خواس ــو اینجــا چــی کار می کن ــت: »ت گف
ســومین مقتولــم آمــده ام. از مراســم قصابیــش و ســوختنش و بــه 
ــج  ــر از پن ــم در کمت ــتم بگوی ــکوهش. می خواس ــپردن باش ــاک س خ
مــاه ســه نفــر را کشــته ام. امــا مــن قاتــل نبــودم. یعنــی کســی بــاورش 
ــن  ــت ای ــل باشــم. گفــت: »چــی کار داری؟« هیچ وق نمی شــد کــه قات
ســئوال را نمی پرســید؛ ترســیدم. همیــن را گفتــم. گفــت: »خــب چــرا 
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ــم  ــن زندگی ــن فروریخت ــن بدتری ــردم.« ای ــتباه ک ــم: »اش ــا؟« گفت اینج
ــه  ــن.« اگرچ ــر ک ــت: »صب ــم. گف ــیدم و رفت ــس کش ــم را پ ــود. راه ب
ــا هــول  ــالا... ام ــا ب ــا ایســتادم. گفــت: »بی غــرورم اجــازه نمــی داد، ام
ــه مزاحمــت نمی شــم.« اصــرار کــرد.  نکــن، مهمــون دارم.« گفتــم: »ن
چــاره ای نداشــتم. فقــط زیــر ســقف خانــه او آرام بــودم. تــو جزیــره ی 
منصــور. کاش می فهمیــد و انقــدر آشــغال نبــود و مــرا تحت الحمایــه 
خــودش نمی کــرد. دیگــر مردمــم مــرا به واقــع یــک حکومــت 
تروریســتی می پنداشــتند. دوســت داشــتم لیبــرال بــودم، امــا نمی شــد. 
از کمونیســت ها بــدم می آمــد. امــا حکومتــم ســرمایه داری هــم نبــود. 
حکومــت مــن هیــچ چیــز نبــود. داشــتم فکــر می کــردم درونــم یــک 
انتخابــات برگــزار کنــم و خــودم را بــه عنــوان یــک قاتــل معرفــی کنم 
ــت ترین راه  ــن سرراس ــز. ای ــت نی ــاید راح ــا ش ــوم، ت ــدام ش ــد اع و بع
ــا  ــن حرف ه ــخت تر از ای ــم سرس ــم و حاکمان ــا مردم ــود. ام ــات ب نج
بودنــد. انتخابــات را قبــول داشــتند، امــا تســلیم شــدن را نــه. انتخابــات 
ــرای  ــال ادامــه دادن اســت و ب ــه دنب ــود؛ منــی کــه ب بیــن مــن و مــن ب
ــی  ــد و من ــر را می کش ــه نف ــی س ــد و حت ــا می زن ــت و پ ــی دس زندگ
ــی  ــر آب. من ــتد زی ــره را بفرس ــد جزی ــش، می خواه ــرای آرام ــه ب ک
کــه گمــان می کنــد تمــام جزیــره و مردمــش، بعــد از هجــوم احمــد، 
ــا  ــه تنه ــی ک ــان من ــو. هم ــر کام ــون آلب ــل طاع ــتند، مث ــی هس طاعون
ــه کــدام »مــن«  ــد و غــرق شــدن. مــردم ب راه نجــات را تســلیم می دان
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رای می دادنــد؟ ســئوال ســختی بــود. اصــلًا آیــا در انتخابــات جزیــره 
شــرکت می کردنــد؟

پله هــا تمــام شــدند و مــن جلــوی آپارتمــان منصــور بــودم. زنــگ را 
ــد  ــد تن ــش را تن ــود لباس های ــوم ب ــرد. معل ــاز ک ــودش در را ب زدم. خ
ــه تــن کــرده. یقــه ی تی شــرتش را مرتــب کــردم. دختــر جوانــی از  ب
اتاق خــواب بیــرون آمــد. بــا صــدای ســلامش، فــرو ریختــم. منصــور 
ــه  ــتریکی زدم و ب ــد هیس ــن.« زهرخن ــول نک ــم ه ــت گفت ــت: »به گف
دختــر جــوان ســلام کــردم. اســمش آرزو بــود. یــاد شــخصیت پنه لوپــه 
ــن.  ــلونای وودی آل ــتینا بارس ــی کریس ــم ویک ــو فیل ــادم ت ــروز افت ک
منصــور هــم »خاویــر بــاردم« بــود. بــه همــان جذابــی و عجیبــی. مــن 
ــم  ــاردمِ فیل ــر ب ــا خاوی ــاردم باشــم، ام ــر ب ــه می توانســتم خاوی هــم البت
جایــی بــرای پیرمردهــا نیســتِ بــرادران کوئــن. البتــه بــودم. بــه انــدازه  
ــش  ــدم. آرزو پی ــتی می نمایان ــل خوش دس ــم قات ــن ه ــی م ــه؛ ول او ن
ــور  ــون«؛ منص ــکارلت جوهانس ــل »اس ــت داد. مث ــام دس ــید و باه کش
ازم خواســت کــه دنبالــش بــه آشــپزخانه بــروم. حــدس مــی زدم بــرای 
چــه؛ مــن بایــد دربــاره حضــور ســرزده ام پاســخ مــی دادم؛ امــا انــگار 
ــاد  ــه توضیــح بدهــد. ی ــاره حضــور دختــری غریب او می خواســت درب
ــه اش افتــادم. همــان اتاقــی کــه آرزو ازش ســر زد.  اتــاق خــواب خان
تنــم داغ شــد. آن قــدر کــه لباس هایــم خیــس. پشــت ســر منصــور وارد 
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ــح بدهــد، انگشــتم را گذاشــتم  ــا خواســت توضی آشــپزخانه شــدم. ت
ــه  ــاره ای ک ــت اش ــان انگش ــد. هم ــکوت کن ــا س ــش ت روی لب های
ــد  ــد بن ــم را بن ــت های مقتولان ــتم و انگش ــد می گذاش ــت کاردِ کن پش
می بریــدم. همــان انگشــتی کــه باهــاش ناخن هــای کشته شــدگان 
ــت  ــان انگش ــالا هم ــردم... ح ــان می ک ــی زدم و قشنگش ــوهان م را س
روی لب هــای منصــور بــود. بــا صــدای آهســته گفتــم: »خریــتِ منــو 
ــیده  ــاً ترس ــا واقع ــی. ام ــته باش ــون داش ــردم مهم ــر نمی ک ــش، فک ببخ
ــدم. الان  ــت ش ــه مزاحم ــید ک ــدم. ببخش ــوس می دی ــدام کاب ــودم. م ب
هــم مــی رم کــه بیشــتر از ایــن شــرمنده ات نشــم.« دســتم را کنــار زد و 
ــر بشــن.  ــا کمت ــن کابوس ه ــر؛ شــاید ای ــردا می برمــت دکت گفــت: »ف

حــالا هــر جــا کــه دوســت داری بخــواب.«

»نه می رم.«

ــت  ــتم به ــه؛ می خواس ــت: »آرزو زنم ــن انداخ ــرش را پایی ــور س منص
ــم درد  ــتی.« قلب ــم... کاش می دونس ــد کردی ــروز عق ــدم. پری ــر ب خب
گرفــت؛ امــا خوشــحال شــدم. منصــور ادامــه داد: »دربــاره پیشــنهاد تــو 
هــم فکــر کــردم. بــا آرزو هــم صحبــت داشــتیم... قبولــه!« انــگار دنیــا 
یــک هــو افتــاد تــو دامنــم. »یعنــی چــی؟« از یخچــال یــک لیــوان آب 
برایــم ریخــت و گفــت: »دربــاره تــو بــا آرزو حــرف زدم؛ شــرایط رو 
توضیــح دادم. اون هــم قبــول کــرده کــه تــو عقــدم بشــی و نزدیــک 
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مــا زندگــی کنــی؛ تــا هــر موقــع بهــم احتیــاج داشــتی بیــام ســراغت. 
خوبــه؟« ایــن بهتریــن خبــر زندگیــم بــود. هیچ وقــت از شــنیدن هیــچ 
ــت  در روز  ــر مملک ــردم ه ــودم. م ــده ب ــحال نش ــدر خوش ــری انق خب
ــردم  ــد، م استقلال شــان خوشــحال می شــوند و در آن جشــن می گیرن
ــه  ــم، در آن نیم ــای درون ــه آدم ه ــدنم. هم ــتعمره ش ــن در روز مس م
شــبِ گــرم کــه بعــد از کشــتن یــک آدم رقــم می خــورد، بیــدار شــده 
بودنــد و خوشــحالی می کردنــد. بــاورم نمی شــد کــه هنــوز آدم هــای 

خــوب و بااخلاقــی ماننــد آرزو پیــدا شــوند.

ــالای شــکمم دو  ــان پســتان هایم عبــور می کنــد و از ب آب ســرد از می
ــه پــای چپــم. مــردم  ــه پــای راســتم و دیگــری ب راه می شــود، یکــی ب
ــد  ــز، همــه کــوچ کرده  ان ــد. جوان هــا نی ــر و خمیده ان ــم، همــه پی درون
و انــدک آدم هــای باقیمانــده مریــض و علیل انــد. می خواهــم آخریــن 
ــه  ــم. بیــن منــی کــه معتقــد ب ــره را امشــب برگــزار کن ــات جزی انتخاب
ــه غــرق شــدن جزیــره اســت. مــنِ اول،  مبــارزه، و منــی کــه معتقــد ب
ســر تســلیم شــدن نــدارد و در انتخابــات گذشــته او همیشــه پیــروز بوده 
ــر  ــا کشــتنی دیگــر پایان پذی اســت و مــنِ دوم طاعــون آدمکشــی را ب
ــاره زنِ منصــور شــدم.  ــد. دو شــب بعــد از کشــتن مرجــان دوب می دان
یــک هفتــه ســرزمینم بــه شــادباشِ ایــن اتفــاق در رقــص و ســرور بــود. 
ــای اول  ــت. روزه ــان راه نیس ــن پای ــت، ای ــی می دانس ــه کس ــا چ ام
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خــوب بــود. امــا حاکمــان هــر جزیــره همیشــه طمــع دارنــد. مــن نیــز 
بــه گوهــر ســرزمین منصــور حــرص داشــتم. قــرار بــود، هفتــه ای یکــی 
دوبــار او را ببینــم؛ امــا او از ســر لطــف هــر روز ســاعتی بــه مــن ســر 
ــودم. آرزو انقــدر خــوب  ــن وحشــی شــده ب ــن حــال م ــا ای ــی زد. ب م
ــه مــن زنــگ مــی زد  ــود کــه حتــی موقــع تفریحــات دونفره شــان، ب ب
ــن  ــت، از ای ــن محکومی ــم از ای ــن کم ک ــا م ــم. ام ــان باش ــا همراهش ت
مســتعمره بــودن خســته شــدم. دوســت داشــتم منصــور بیشــتر کنــارم 
باشــد. بــه اصطــلاح لمپن هــا، شــروع کــردم جفتــک انداختــن. اولیــن 
دعــوا را آخــر مــاه اول راه انداختــم. ســر بهانــه ای کوچــک. منصــور 
ــا  ــح داد کــه در اشــتباهم. ام ــا آرامــش و منطــق توضی ــل همیشــه ب مث
ــه عــلاوه کــه حــالا یــک  ــر او. ب ــت ب ــن او را می خواســتم؛ حاکمی م
ــده ای دهشــتناک و قطــور. »از  ــا پرون ــودم. ب ــار ب تروریســت تمــام عی
بیــن بــردن ســه جزیــره: هــر چنــد مجهول الهویــه و شــرور.« من مســبب 
یــک جنــگ بین الملــل دیگــر بــودم. بی آنکــه بــه روی خــودم بیــاورم. 
ــا  ــتباهش در ازدواج ب ــه اش ــور ب ــت و منص ــش می رف ــخ پی روزگار تل
ــی مرتکــب  ــن اشــتباه را وقت ــا خــودم اولی ــرد. ام ــی می ب ــن بیشــتر پ م
شــدم کــه بــه آرزو توهیــن کــردم. دومیــن اشــتباه را وقتــی انجــام دادم 
کــه وســط خیابــان در ماشــین منصــور را بــاز کــردم و پریــدم بیــرون 
ــارداری آرزو،  ــنیدن ب ــد از ش ــه بع ــود ک ــی ب ــتباهم وقت ــومین اش و س
درونــم عــزای عمومــی اعــلام کــردم. حســودیم می شــد. بــه آرزوی 
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ــی  ــه مردمان ــود. حســادت ب ــا ب ــود آن ه ــره ای کــه مول منصــور و جزی
کــه مــن بــه زور تحــت استعمارشــان بــودم، بی  آنکــه اســتثمارم کننــد.

وقتــی فهمیــدم آرزو بچــه دار شــده اســت، غوغــا کــردم. آن قــدر بــه 
در و دیــوار کوبیــدم کــه یــک روز راهــی بیمارســتان شــدم. منصــور 
ــن  ــوزاند و م ــرا می س ــش م ــکوت بی رحم ــرم. در س ــالا س ــید ب رس
ــا  ــا حداقــل یــک ســیلی. ام ــاد را داشــتم ی ــم زده انتظــار یــک فری مات
فقــط ســکوت بــود و ســکوت! مرخــص کــه شــدم، دســتم را گرفــت 
ــرده  ــدم ک ــه در آن عق ــری ک ــان محض ــه هم ــردم ب ــلاق ب ــرای ط و ب
ــتباهاتم،  ــا اش ــن ب ــت و م ــان می گذش ــل مرج ــاه از قت ــت م ــود. هش ب
ــد.  ــاز ش ــم آغ ــرزمین درون ــم از س ــرار مردم ــز کشــتم. ف ــودم را نی خ
منصــور مجابــم کــرد کــه تحــت نظــر روان پزشــک باشــم. رفتارهــای 
احمقانــه ام حتــی اجــازه گفتــن یــک جملــه را در مخالفــت بــا تصمیــم 
ــوس  ــاز کاب ــدم. و ب ــاز داغ می ش ــن ب ــا م ــی داد. ام ــن نم ــه م ــلاق ب ط

ــد. ــاز می ش آغ

***

ــور و  ــه منص ــود و ن ــه آرزو ب ــم ن ــن مقتول ــد؛ چهارمی ــد نکنی ــر ب فک
نــه حتــی بچه شــان کــه دیــروز بــه دنیــا آمــده اســت. چهارمیــن 
ــی  ــن و یک ــم محس ــده ی فیل ــری، تهیه کنن ــود. جاب ــری ب ــم جاب مقتول
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ــر  ــردن او تی ــدم. م ــم دی ــو زندگی ــه ت ــی ک ــن آدم های از مزخرف تری
ــه بعــد دچــار یــک  ــره ای کــه از آن ب ــره. جزی ــه جزی ــود ب خــلاص ب
آنارشیســم بی انتهاســت. هــرج و مــرج، قتــل، غــارت. آدم هــای 
ــل  ــل تحمــل. جلی ــف و غیرقاب ــد خــودم شــدند؛ کثی ــز مانن ــم نی درون
ــل،  ــال قب ــد س ــود. او را چن ــل ب ــل تحم ــف و غیرقاب ــز کثی ــری نی جاب
ــدم و  ــو رســتوران دی ــودم ت ــوز زن رســمی منصــور ب ــی کــه هن موقع
ــم های  ــود. چش ــرده ب ــی اش ک ــران زن معرف ــی از بازیگ ــناختم. یک ش
هیــزی داشــت؛ بــا آنکــه می دانســت مــن شــوهردارم، امــا همیشــه بــا 
ــش  ــرد. دندان های ــد می ک ــم را ب ــوذی اش، حال ــد م ــگاه و آن لبخن ن
ــه  ــر چ ــه ه ــگار ک ــاق. ان ــت هایش چ ــد و دس ــف زرد بودن ــز ردی نی
ــرض  ــم م ــاید ه ــده اند؛ ش ــار ش ــت هایش تلمب ــو دس ــود، ت ــورده ب خ

ــود. ــش ب دزدی های

مــن بــه احتــرام آن دوســت هنرپیشــه؛ هــر وقــت کــه بــا ایــن مــردک 
بــه مــن  نیــز  می آمدنــد رســتوران، کنارشــان می نشســتم. آن هــا 
احترامــات فائقــه می گذاشــتند؛ خــب مــن صاحــب بزرگ تریــن 
ــر  ــن ب ــم از م ــا چش ــری ام ــودم. جاب ــران ب ــره ای ای ــتوران زنجی رس
نمی داشــت. هــر بــار بــه یــک نحــوی بدنــش را بــه بــدن مــن می مالیــد. 
ــان  ــی هم ــرد. حت ــم می ک ــه معذب ــد ک ــره می ش ــرم خی ــه پیک ــان ب چن
ــرد  ــدا ک ــرا ص ــتوران، م ــود رس ــده ب ــا آم ــه تنه ــار ک ــا یک ب وقت ه
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ــروم.  ــرش ب ــه دفت ــرات ب ــاره ای از مذاک ــرای پ ــه ب ــت ک و ازم خواس
ــت،  ــرای او چیس ــرات« ب ــای »مذاک ــتم معن ــوب می دانس ــه خ ــن ک م
ــوهرم  ــوهر دارم و ش ــن ش ــری م ــای جاب ــم: »آق ــه گفت ــی مودبان خیل
ــد متوجــه شــدید  ــگار منظــور مــن رو ب رو دوســت دارم.« گفــت: »ان
ــون  ــه منظورت ــد ک ــما می دونی ــم ش ــه! ه ــم: »ن ــدی؟« گفت ــوم زاه خان
ــا وقاحــت تمــام گفــت: »چــه عــرض  ــوده و هــم مــن.« بعــد ب چــی ب
ــا ایــن حــال فکــر نمی کــردم شــما خانــوم در بنــدی باشــید.«  کنــم؟ ب
ــاش  ــن معن ــت؛ ای ــودن نیس ــد ب ــن در بن ــم: »ای ــدی زدم و گفت پوزخن
خیانــت نکردنــه.« و بعــد از جایــم بلنــد شــدم و خیلــی محترمانــه 
ــد از  ــا بع ــدم، ت ــری را ندی ــر جاب ــردم. دیگ ــش ک ــتوران بیرون از رس
جدایــی دومــم از منصــور. یــک بــار همــان دوســت هنرپیشــه ام آمــد 
رســتوران و شــنید کــه مطلقــه  شــدم. بــه هفتــه نکشــید کــه ســر و کله ی 
ــتم؛  ــری می کش ــای جاب ــه را ج ــد آن هنرپیش ــد. بای ــدا ش ــری پی جاب
امــا جلیــل خــودش خواســت. آن قــدر فروریختــه و تکیــده بــودم کــه 
تنهــا یــک تــرور دیگــر، می توانســت حاکمیتــم بــر جزیــره را حفــظ 
ــری  ــر از جاب ــی بهت ــه کس ــد. چ ــم بپاش ــلا آن را از ه ــا کام ــد و ی کن
ــک  ــد. ی ــش می باری ــت از درون ــه کثاف ــردی ک ــار؟ م ــن قم ــرای ای ب
مفت خــورِ نفهــم، کــه فقــط از روابــط سیاســی اش ارتــزاق می کــرد؛ 
یــک یقــه ســفیدِ بــه تمــام معنــا. بــا پســر جوانــی آمــده بــود بــه اســم 
محســن؛ کارگــردان بــود. آن هــا قرارهــای کاریشــان را در رســتوران 
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مــا می گذاشــتند و ســاعت ها بــا هــم بــه گفت وگــو می نشســتند. 
گاهــی مــن هــم دخالــت می کــردم. درونــم آشــفته بــود؛ بهتــر اســت 
بگویــم: مــرده بــودم. اصــولاً جزیــره ای وجــود نداشــت. بعــد از طــلاق 
دوم از منصــور، عمــلًا پرســتو تمــام شــده بــود. هماننــد ســه مقتولــش. 
کابــوس  برایــم عــادی شــده بــود. اصــلًا همــه چیــز عــادی بود جــز داغ 
ــا را حــرام می کــردم.  ــود. نفس ه ــر شــده ب ــه کمت ــم البت شــدن. آن  ه
ــت  ــد و رف ــاری آم ــد ب ــری چن ــن. جاب ــش از ای ــه بی ــن و ن ــه جــز ای ن
ــا کَتــی کــه تــازه عروســی  تــا یــک شــب جلــوی رســتوران، وقتــی ب
کــرده بــود و دیگــر کمتــر پیــش مــن می آمــد در حــال خداحافظــی 
بودیــم، ســراغم آمــد. کتــی رفــت و جابــری گفــت: »پرســتو شــنیدم 
کــه طــلاق گرفتــی. چنــد ســاله دارم تــو عشــقت می ســوزم. می خــوام 
ــش  ــود. جواب ــی زود صمیمــی شــده ب ــم.« خیل ازت خواســتگاری کن
را نــدادم و ســوار ماشــین شــدم. آدم هایــی کــه شکســت می خورنــد، 
گاهــی دلشــان می خواهــد مثــل مــن بلــوا راه بیندازنــد. حکومت هایــی 
کــه از خفقــان لبریزنــد، گاهــی می خواهنــد ایــن رونــدِ غیرعــادی، امــا 
عــادی شــده را تــکان دهنــد. جزیــره ی مــن بــه روایتــی مــرده بــود. امــا 
دلــم می خواســت شکســتم از جزیــره ی منصــور را بــه نوعــی جبــران 
کنــم. راســتش را بگویــم: کشــتن بــرای مــن تســکین شــده بــود. یعنــی 
فکــر می کــردم کــه بــا قتــل آرامــش می یابــم. آدمــی کــه تــا تــه یــک 
اتفــاق پیــش مــی رود، رفتــه اســت دیگــر. مــن بــا منصــور فــرو ریختــم 
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ــد و  ــاری آم ــری چندب ــوده اســت. جاب ــل ب ــش قات ــد زن بی آنکــه بدان
ــن  ــنِ م ــت. ت ــم را می خواس ــش تن ــت. دل ــی نداش ــچ گناه ــت. هی رف
کــه ســرد نمی شــد. محســن نیــز مراحــل پیش تولیــد فیلمــش را آغــاز 
کــرده بــود. دســت هایی شــبیه احمــد داشــت، اگــر احمــد را نکشــته 
بــودم، دوبــاره ســراغش می رفتــم؛ قبــل از اینکــه بخواهــم جابــری را 
بکشــم. قتــل جابــری در واقــع یــک اتفــاق ســاده بــود. یــک ســادگی 
ــو سیاســت یــک  ــرور آرام می شــدند. ت ــا ت ــرای ملتــی کــه ب عــادی ب
ــزرگ  ــش ب ــک چال ــا ی ــت ب ــت حکوم ــر وق ــه ه ــت ک ــی هس طرح
ــوف  ــه آن معط ــش ب ــا مردم ــدازد ت ــگ راه می ان ــود، جن ــه رو ش روب
شــوند و حکومــت بــه راحتــی چالــش را از ســر بگذارند. مــن با چالش 
مواجــه نبــودم، بلکــه دچــار چالــه بــودم. حفــره منصــور و دســت هایی 
ــز  ــم چی ــود. دیگــر از چهــره هیچ کــدام از مقتولان کــه شــبیه احمــد ب

ــد. ــادم نمی آم ــه ی ــادی ب زی

از حمــام بیــرون می آیــم. حولــه دور تنــم اســت. جلــوی آینــه مــی روم. 
طــره ای از زیــر حولــه تــاب خــورده اســت و تــا روی مژه هایــم پاییــن 
آمــده. تــک و توکــی تــار ســفید بینــش هســت. بــوی صابــون می دهم. 
تســکین! حماقــت! رو بــه انتهــا هســتم. ســیالیتی کــه بــه جماد می رســد. 
ــده اســت. گوشــیم  لباس هایــم را می پوشــم. دیگــر چیــزی باقــی نمان
را نــگاه می کنــم. بیســت و هفــت بــار تمــاس بی پاســخ داشــتم. بیــش 
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ــه  ــی را ک ــم. گوش ــگ می زن ــش زن ــوده اســت. به ــه محســن ب از هم
بــر مــی دارد، می گویــد: »هیــچ معلــوم هســت کجایــی؟ همــه عوامــل 
ــی  ــس ک ــی؟ پ ــا بیرون ــی ی ــان خودت ــو آپارتم ــوانَ. ت ــر ت ــم منتظ فیل
ــم،  ــه ه ــم را ب ــد لب های ــم؛ بع ــم می مال ــه لبان ــرخی ب ــای؟« رژ س می
ســپس می گویــم: »مگــه قــرار نبــود ســکانس آخــری رو تــو آپارتمــان 
ــن  ــم عی ــا ه ــه، اینج ــه دیگ ــد: »ن ــد؟« می گوی ــرداری کنی ــن فیلمب م
بالاســت. ســکانس پلیس هــا رو فیلمبــرداری کردیــم. آخــری رو هــم 
ــم دســتیارش رای اش را زده اســت.  ــم.« گمان همین جــا ضبــط می کنی
ــه  ــم... ی ــن نمی دون ــم: »م ــت می گوی ــا عصبانی ــوم و ب ــت می ش ناراح
ــا همین جــا ســکانس آخــر  ــالا، ت ــا بچه هــات میایــد ب ســاعت دیگــه ب
ــد: »آخــه...« گوشــی را  ــا می گوی ــد کــه داری...؟« ت ــم. کلی رو بگیری
ــا  ــدر ب ــت. چق ــد اس ــبیه احم ــت هایش ش ــدر دس ــم. چق ــع می کن قط
خــودم کلنجــار رفتــم کــه عاقبــت احمــد را بــرای محســن رقــم نزنــم. 
ســایه های محــوی پشــت پلک هایــم می کِشــم. رژگونــه ی مــات؛ 
ــم را  ــم و موهای ــزک کــرده ام. سشــوار را روشــن می کن چهــر ه ام را ب

ــا. ــال بیگودی ه ــی روم دنب ــد. م ــم نمی آی ــاف. خوش ص

بــا جابــری دوســت شــدم. آن قــدر دلــداده شــده بــود کــه رازهایــش 
را برمــلا می کــرد. او اولیــن کســی بــود کــه بــرای کشــتنش حســابی 
نقشــه کشــیدم. فهمیــدم کــه بدهــی ســنگینی بــالا آورده و می خواهــد 
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فــرار کنــد. اصــرار داشــت مــن هــم بــا او بــروم. البتــه دروغ می گفــت. 
فکــر کنــم بــا آدم هــای کله گنــده بــه مشــکل بــر خــورده بــود. مــدام 
ــر روز  ــردم. ه ــنه اش می ک ــد. تش ــارم بخواب ــا کن ــرد ت ــی می ک بی تاب
ــی  ــئله عجیب ــن مس ــا ای ــودم؛ ام ــز داغ ب ــودم نی ــروز، خ ــنه تر از دی تش
نبــود. بایــد هــر طــور کــه می توانســتم منصــور را فرامــوش می کــردم. 
احتیــاج بــه جنــگ داشــتم. یــک تــرور پیروزمندانــه. جابــری به دســت 
و پایــم افتــاده بــود. بالاخــره یــک شــب رضایــت دادم. می خواســت 
پــر دربیــاورد. ران هــای خــودم هــم داغ بــود. گفتــم کــه مــن بــه یــک 
ــه ام.  ــد خان ــب آم ــدم. ش ــه اش ش ــرد. صیغ ــول ک ــدم. قب ــی پایبن اصول
بهتریــن لبــاس را برایــش پوشــیدم، بهتریــن آرایــش را کــردم و ســرد 
شــدم. او نیــز آتشــش فروکــش کــرد. لــب تخت خــواب نشســته بــود. 
خطایــی نداشــت. اشــتباهش فقــط ایــن بــود کــه گزینــه مناســبی بــرای 
ــا تجمیــع خصوصیــات  ــار، ب ــود؛ یــک حیــوان تمــام عی ذبــح شــدن ب
بــد پســتانداران. درونــم هیــچ آشــوبی وجــود نداشــت. بــه بهانــه اینکــه 
بــروم و از آشــپزخانه آبمیــوه بیــاورم، اتــاق را ترک کــردم. آرام بودم. 
ران هایــم نیــز کمــی ســرد شــده بــود. خیلــی عــادی نفــس می کشــیدم. 
عادی تــر از هــر وقــت دیگــری. کاردِ کُنــد را از زیــر کابینت هــا 
ــا  ــته ب ــردم و آهس ــش ک ــم پنهان ــل لباس خواب ــیدم. داخ ــرون کش بی
ســینی رنگارنــگ لیــوان بــه اتــاق بازگشــتم. خســته بــود؛ از بــس کــه 
چــاق بــود! برگشــت و بــا مهربانــی گفــت: »چــرا خودتــو بــه زحمــت 
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انداختــی عزیــزم؟« از اینکــه عزیــز جابــری باشــم مشــمئز می شــدم، امــا 
چــرا نــه. بگــذار یــک بــار هــم دنیــا بــه کام او باشــد. اولیــن مقتولــی 
ــا  ــه چشــم هایم. ام ــره کــرد ب ــود کــه برگشــت و چشــم هایش را خی ب
ــودم. گفتــم: »برگــرد، می خــوام ســورپرایزت کنــم.«  ــه، آرامِ آرام ب ن
خیلــی شــنیع گفــت: »اِ راســت می گــی؟ یعنــی...؟« گفتــم: »چشــم هاتو 
ببنــد.« گفــت: »بــا کمــال میــل.« عیــن ایــن مجری هــای گنــد تلویزیون. 
ــری  ــد کــه جاب ــه دســت قصــاب نمی افت ــچ گوســفندی این طــور ب هی
افتــاد. همان طــور کــه احمــد بــا آن دســت هایش، ظهیــر بــا آن 
دندان هایــش و مرجــان بــا آن بــرق چشــم هایش. جابــری خیــکِ گــه 
بــود. چاقــو را بیــرون کشــیدم و مثــل دیگــر مقتولانــم فــرو کــردم در 
ــد. خــون  ــش می لرزی ــاد. تن ــه خرخــر افت ــد ب ــره زد و بع ــش. نع گردن
مثــل فــواره پــارک ملــت بــود. ملتــم مبهــوت، جنــون حاکــم را نــگاه 
می کردنــد. ملتــی کــه نمــرده بودنــد. امــا بــا مــردگان تفاوتی نداشــتند. 
خــوب جــان دادن جابــری را تماشــا کــردم. احســاس ســیراب شــدن 
داشــتم. بــدون هیــچ عــذاب وجدانــی یــا ناراحتــی خاصــی. بیشــتر بــه 
ــر  ــد و کمت ــت های احم ــی دس ــودم و کم ــن ب ــت های محس ــاد دس ی
ــوب  ــری خ ــور و آرزو. جاب ــا منص ــم ب ــی دوم ــرات زندگ ــز، خاط نی
ــه  ــق ک ــبان احم ــن پاس ــل همی ــش، مث ــه کردم ــان داد، تکه تک ــه ج ک
چــوب جابــری را خــورد. بــا ایــن فــرق کــه جابــری شــوهرم هــم بــود، 
یعنــی قــرار بــود حاکــم جزیــره باشــد و مــن محکــوم. امــا مــن بعــد از 
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ــه نیســت کــردم و  ســیراب کــردن جویبارهــای جزیــره ام، او را ســر ب
ــردم و  ــه ک ــریع او را تکه تک ــی س ــد. خیل ــروع ش ــلاخی ش ــاره س دوب
ریختمــش درون چمــدان. مثــل بــوف کــور صــادق هدایــت. بردمــش 
ــی  ــد. فقــط کــوه بی ب ــادم نمی آی ــرد؟ ی ــازه را کجــا ب ــن. او جن ورامی
شــهربانو را یــادم اســت کــه مــن هــم هربــار بــرای رفتــن بــه ورامیــن 
ــتم،  ــت نداش ــری را دوس ــت های جاب ــوم. انگش ــار آن رد می ش از کن
ــه  ــد و بی حوصل ــد تن ــرای همیــن خیلــی ســرش وقــت نگذاشــتم. تن ب
بریدمشــان، فقــط بــه انــدازه ای کــه در چمــدان بگــذارم. چشــم هایش 
ــه زن ســرایدار خانه شــان  ــی ب ــود. حت ــز ب ــه کــردم. چــون هی را هــم ل
ــن  ــرای م ــش ب ــود. مردن ــاد ب ــش زی ــردن برای هــم رحــم نمی کــرد. م
آرام بخــش. وقتــی بــدن مثلــه شــده اش را انداختــم تــو کــوره، تــق تــق 
صــدا می کــرد. انــگار درونــش ترقــه اســت. اگــر ژاپنــی بــود، بابــت 
هــر تقــی کــه می کــرد، هــزار یـِـن پــول گیــرم می آمــد. دوبــاره بــوی 
گوشــت پختــه، تمــام انبــار را پــر کــرد. تــا صبــح همانجــا خوابیــدم. 
حتــی از چیــزی نمی ترســیدم. دیگــر چیــزی نبــود کــه مایــه ی هــراس 
باشــد. همــه چیــز را واگــذار کــرده بــودم و خیــال خــودم را راحــت. 
ــیاب.  ــو آس ــم ت ــتخوان هایش را ریخت ــه اس ــد ک ــح اذان می گفتن صب
ــار  ــم، کن ــا ه ــتخوانش را ب ــودر اس ــش و پ ــتر تن ــد خاکس ــاعتی بع س
ــر.  ــودال کوچک ت ــم در گ ــردم. آن ه ــاک ک ــر خ ــان قبل ت ــه یادم س
ــرد و  ــی می م ــرگ طبیع ــه م ــر او ب ــردم کــه اگ ــر می ک ــتم فک داش
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ــر  ــد در دو قب ــاً بای ــد، حتم ــش کنن ــتان دفن ــو گورس ــد ت ــرار می ش ق
می گذاشــتندش؛ از بــس کــه بی قــواره بــود. از بــس کــه کثیــف بــود. 
حتــی فکــر می کنــم اگــر جنــازه اش می مانــد، تمامــش می شــد کــرم. 
ــد.  ــا را می کردن ــد و کار زالو ه ــن می لولیدن ــه روی زمی ــی ک کرم های
ــان  ــد. چون ــه خانه هاشــان رفتن ــل ب ــن قت ــه از ای ــره آرام یافت مــردم جزی
ــگاه می کننــد. حوالــی ظهــر  ــا اشــتیاق اعــدام آدم هــا را ن ملتــی کــه ب
بــود کــه بیــدار شــدم و بــه ســمت تهــران بازگشــتم. جابــری بــه احمــد 
ــدم کــه آدم کشــتن  ــازه می فهمی ــن ت ــر و مرجــان پیوســت و م و ظهی

کار پیچیــده ای نیســت. 

ــردن  ــر ک ــت ف ــم فرص ــد می دان ــم. بعی ــدا می کن ــم را پی بیگودی های
پشــت موهایــم را داشــته باشــم. کمــی فکــر می کنــم. بــا بــرس 
ــاف  ــم را ص ــش موهای ــم و پی ــت می ده ــم را حال ــت موهای ــرد پش گ
می کنــم. صــدای سشــوار آزاردهنــده اســت. بــر می گــردم ببینــم 
ــت.  ــری نیس ــه خب ــد. ن ــاده باش ــه راه نیفت ــدان خوناب ــای چم از درزه
ــای  ــد. پیره ــوت می کش ــزم س ــم، مغ ــوش می کن ــه خام ــوار را ک سش
جزیــره در آفتــاب نشســته اند. دیگــر درخــت و رودی نیســت تــا کنــار 
آن صفــا کننــد. آدم هــای ســالم هــم کــه هیــچ، همــه کــوچ کرده انــد. 
ــی کــه در  ــاده ام. من ــن حاکــم ســرزمین یــک مشــت آدم از کارافت م
انتخابــات بــه تازگــی پیــروز شــده اســت و اعتقــاد بــه طاعــون کشــتن 
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ــه تســلیم؛ تمــام. دارد. اعتقــاد ب
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بــا تــلاش پرســتو فیلمنامــه خیلــی زود مجــوز گرفــت و کار پیش تولیــد 
بــه ســرعت آغــاز شــد. بــرای انتخــاب هنرپیشــه ها پرســتو دســتم را بــاز 
ــل  ــه زن قات ــم را، ک ــش اول فیل ــا نق ــت ت ــط ازم خواس ــت، فق گذاش
ــم هــر طــور کــه دوســت دارد.  ــد. گفت اســت،  خــودش انتخــاب کن
دوســت دختر ســابق جابــری را صــدا کــرد. همــان دختــری کــه باعــث 
ــتو  ــا پرس ــردم. ام ــب ک ــود. تعج ــده ب ــتو ش ــری و پرس ــنایی جاب آش

کارهــای اعجــاب آور زیــادی انجــام مــی داد. 

چنــد روزی بــود کــه دوبــاره آشــفته می دیدمــش؛ خیلی بیــش از پیش. 
هــر بــار کــه می خواســتم نزدیکــش شــوم بــه نحــوی دورم می کــرد و 
ایــن بــرای مــن زجــرآور بــود. یــک روز او را در رســتوران ســر میــز 
ــا پیراهــن طوســی، شــلوار پیلــه دار ذغالــی و کفش هــای  یــک مــرد ب
ــود.  ــه طــرز زشــتی در حــال خــوردن کبــاب ب نوک تیــز دیــدم کــه ب
ــام  ــد کار تم ــت. پیش تولی ــرد رف ــا م ــد ت ــرف زدن ــم ح ــا ه ــاعتی ب س
شــده بــود. پرســیدم: »ایــن بابــا کــی بــود؟« گفــت: »پیش تولیــد فیلــم 
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ــلوار  ــیاه. ش ــد س ــوی بلن ــود. مانت ــزادار ب ــگار ع ــید؟« ان ــا رس ــه کج ب
ســیاه. روســری نخــی ســیاه و صورتــی کــه پــاکِ پــاک بــود، دریــغ از 
رنگــی. گفتــم: »ســئوال منــو جــواب بــده؛ ایــن بابــا کــی بــود؟« گفــت: 
ــار  ــه ت ــد: »ی ــابقته؟« خندی ــوهر س ــم: »ش ــم.« گفت ــت. مزاح ــم نیس »مه
مــوی اون مــی ارزه بــه صدتــا از ایــن آشــغالا.« از حمایــت بی دریغــش 
تعجــب کــردم؛ بــا اخــم ســرم را پاییــن انداختــم. انگشــت اشــاره اش 
را کشــید پشــت دســتم: »نمی خــوام بــرای مــن غیرتــی بشــی محســن. 
ــم  ــی نزدیک ــه خیل ــه ک ــع خودت ــه نف ــا ب ــت دارم؛ ام ــو رو دوس ــن ت م
ــت  ــه وق ــم. ی ــک رو تحمــل کن ــای نزدی ــم آدم ه ــن نمی تون نشــی. م
دیــدی کشــتمت.« چیــزی نگفتــم. از اینکــه مثــل بچه هــا بــا مــن 
ــات رخ داده  ــرح اتفاق ــه ش ــت. بی آنک ــم می گرف ــرد لج ــار می ک رفت
ــی ام  ــا پ ــم پ ــرک کــردم. او ه ــتوران را ت ــم؛ برخاســتم و رس را بگوی
ــی شــده  ــم مســئله ی مجهول ــم. پرســتو برای ــاده رفت نشــد. ســاعت ها پی
بــود. یــک ســئوال عجیــب کــه هیــچ پاســخی برایــش نمی یافتــم. هــر 
ــد  ــج روز بع ــق. پن ــل عش ــد. مث ــتر می ش ــه او بیش ــه ام ب ــم علاق روز ه
دوبــاره همــان مــرد را در رســتوران دیــدم. پرســتو ســر میــزش نشســته 
بــود و بــا او جــرح و بحــث می کــرد. خواســتم بلنــد شــوم و بــروم ســر 
میزشــان. ترســیدم کــه پرســتو چیــزی بگویــد و مــرا ســنگ روی یــخ 
کنــد. یــارو دنــده کبابــی می خــورد و خیلــی خونســرد حــرف مــی زد. 
امــا پرســتو داغ و تنــد. مــردک غذایــش را کــه خــورد، برخاســت و 
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ــار هــم  بــدون اینکــه پــول میــز را حســاب کنــد رفــت. پرســتو ایــن ب
یــک بــرگ چــک کشــید و بــه او ســپرد. دقیقــه ای بعــد از رفتــن مــرد، 
پرســتو، مثــل آدمــی کــه از زیــر یــک فشــار ســنگین بیــرون می آیــد، 
ــش؟«  ــرم بزنم ــوای ب ــم: »می خ ــز، گفت ــمت می ــد س ــلانه آم سلانه س
ــی؟«  ــرای ک ــی؟ ب ــرا چ ــتم: »ب ــواد.« نشس ــاج می خ ــه، ب ــت: »پلیس گف
خندیــد: »نتــرس؛ تجــارت از ایــن حرفــا داره.« چــه تجارتــی می کــرد 
ــدار  ــاره بی ــم دوب ــم؟ حــس شــکاکیت و محافظه کاری پرســتو، نمی دان
شــده بــود و مــرا بــه خاطــر رابطــه ی بیــش از انــدازه ام بــا پرســتو مــورد 
بازجویــی قــرار مــی داد. محســن بازجــو...! بالاخــره فیلمبــرداری 
ــول  ــه مقت ــه گفــت: »می خــوام ی شــروع شــد. یــک روز پرســتو کلاف
ــی؟ نمی شــه؟«  ــی چ ــم: »یعن ــب گفت ــا تعج ــم.« ب ــه کن ــه اضاف دیگ
ــوز  ــو هن ــم: »ت ــر.« گفت گفــت: »چــرا! کشــته هامون می شــن شــیش نف
ــه...«  ــر دیگــه اضاف ــه نف ــر رو روشــن نکــردی، ی ــن نف تکلیــف آخری
گفــت: »آخریــن نفــر کــه سرجاشــه. یــه نفــر قبلــش اضافــه می شــه.« 
گفتــم: »بنویســش.« خندیــد: »نوشــتمش.« خیلــی ســخت بــود. خیلــی 
ســخت. اســمش را گذاشــته بــود پاســبان. بــه دســتیارم گفتم بــرای این 
ســکانس ها هــم برنامه ریــزی کنــد. او هــم کلــی غــر زد و انجــام داد. 
همــه فیلــم را تــا امــروز خــوب پیــش رفتیــم. امــا هنــوز تکلیــف مقتــول 
ــد.  ــورپرایزمان کن ــتو س ــه پرس ــت ک ــرار اس ــت. ق ــوم نیس ــم معل شش
ــم  ــته ام، می خواه ــابی خس ــد. حس ــته باش ــش را داش ــدوارم ارزش امی
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یــک هفتــه ای بعــد از تمــام شــدن کار بــروم مســافرت. کاش پرســتو 
ــا مــن بیایــد. امشــب می خواهــم بهــش بگویــم؛ کــه عاشقشــم.  هــم ب
ــت.  ــوب اس ــش، خ ــام دیوانگی ــا تم ــم. ب ــزه اش می کن ــاً دارم م واقع
امشــب حرفــم را تمــام می کنــم. بهــش می فهمانــم کــه چــاره ای جــز 
ــد.  ــم بزن ــم پسَ ــاید ه ــد. ش ــاید بفهم ــدارم. ش ــه او ن ــدن ب ــک ش نزدی
هیــچ کاری از پرســتو زاهــدی بعیــد نیســت. حتــی اینکــه مــرا بکشــد. 
ــد، دوم  ــقم می ده ــه عش ــخی ب ــه پاس ــه چ ــرای اینک ــم؛ اول ب مضطرب
بــرای اینکــه چــه نقشــه ای بــرای ســکانس آخــر کشــیده اســت. قاتــل 
قــرار اســت چــه کســی را ایــن بــار ســلاخی کنــد؟ نکنــد کارگــردان 
ــه شــدم.  ــا پرســتو گشــتم مثــل او دیوان فیلــم؟ مــن هــم از بــس کــه ب
ــع  ــایل رو جم ــه وس ــن هم ــا محس ــد: »آق ــد و می گوی ــتیارم می آی دس
کردیــم، عوامــل رو هــم بــا زور راضــی کردیــم کــه بــرای ســکانس 
آخــر، لوکیشــن رو عــوض کنــن.« شــانه بــالا می انــدازم: »مهــم نیســت. 
الان می ریــم بــالا و کار رو تمــوم می کنیــم.« بــا طعنــه می گویــد: 
»امیــدوارم خوابــی کــه برامــون دیــده، خــواب خوبــی باشــه. فقــط تــو 
رو خــدا نریــم بــا یــه ســکانس مزخــرف کار رو تمــوم کنیم.« بــا تندی 
ــه  می گویــم: »اگــه تــا این جــاش از داســتان فیلــم خوشــت اومــده... ب
ــه فکــر خــوب  ــم ی ــرای آخــرش ه ــاً ب خاطــر طرحــه پرســتوئه. حتم

ــم.« ــف کنی ــم و تعری ــد: »ببینی ــه می گوی ــا طعن داره.« ب
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ــار  ــد ب ــا کارش خــوب اســت. می توان ــان تنــدی دارد، ام لاکــردار زب
زیــادی را از شــانه ی کارگــردان بــر  دارد. لحظــه ای می نشــینم. در 
ــم پرســتو را راضــی  ــم کــه امشــب بتوان ــا را می پروران ســرم ایــن روی
کنــم و از فــردا بــا هــم برویــم شــمال. دلــم می خواهــد در عطــر تنــش 

غــرق شــوم. در بــوی موهایــش. در وجــود بســیار بزرگــش.
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جابــری مُــرد، چــو افتــاد کــه فــرار کــرده اســت. مــن هــم بــه زندگــی 
ــا  ــم ادامــه دادم. امــا دســت های محســن آرامــم نمی گذاشــت. ب عادی
تمــام تلاشــم بــرای اینکــه بــه او نزدیــک نشــوم، شــدم. در گریختــن 
تهیه کننــده اش بــا او همــدردی کــردم و ازش داســتان فیلمــش را 
ــه اش را  ــردم فیلمنام ــنهاد ک ــش پیش ــود. به ــب ب ــم جال ــیدم. برای پرس
ــود.  ــر ب ــتم، بی نظی ــتش نوش ــف دس ــل ام را ک ــم؛ آدرس ای می بخوان
ــر  ــم در مملکــت چــه خب مثــل دســت های احمــد. آن روزهــا نمی دان
ــودش آورد.  ــت اش را خ ــد. پرین ــا کار نمی کردن ــه ای میل ه ــود ک ب
ــز.  ــش نی ــر از خواهش ــگاه پ ــود. ن ــد ب ــت های احم ــت هایش، دس دس
ــاوز  ــتم تج ــم. نمی خواس ــرار کن ــری را تک ــد دیگ ــتم احم نمی خواس
دیگــری بــه ســرزمینم صــورت بگیــرد؛ اما دســت خــودم نبود. محســن 
ــر  ــردم ه ــاس می ک ــه احس ــدر ک ــدم. آن ق ــدم داغ می ش ــه می دی را ک
ــی  ــتان زندگ ــی روم. داس ــم وا م ــخ از ه ــون ی ــوم و چ آن ذوب می ش
ــش  ــت. خوش ــی اس ــد واقع ــه بدان ــم؛ بی آنک ــش گفت ــودم را برای خ
ــم:  ــر وحشــته. خطرناکــه!« گفت ــا ترســید. گفــت: »اینکــه ژان آمــد، ام
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ــم.« خوشــحال شــد.  ــو بســازی حاضــرم ســرمایه گذاری کن »اگــه این
ــر  ــه س ــرد ک ــر می ک ــت فک ــم.« داش ــر می کن ــاره اش فک ــت: »درب گف
ــه درون  ــه الان تکه تک ــی ک ــن مردک ــد. همی ــدا ش ــبان پی ــه پاس و کل
ــل  ــا قت ــن ب ــود و نمی دانســت م ــده ب چمــدان اســت. راه را اشــتباه آم
نمی دانــد! حتــی همیــن  البتــه هیچ کــس  آدم هــا، آرام می شــوم. 
ــش  ــان نق ــا برایش ــتند ت ــن هس ــر م ــرون منتظ ــه بی ــی ک ــالا آدم های ح
بــازی کنــم. هنرپیشــه ی رُلِ اول فیلــم محســن، همــان زنــی اســت کــه 
جابــری را آورد پیــش مــن. همــه ســکانس هایش را هــم در رســتوران 
ــن.  ــی محس ــا بازنویس ــه ب ــه ام. البت ــنده فیلمنام ــن نویس ــد. م ــن گرفتن م
ســکانس آخــر را نگفتــم. قــرار اســت کــه بــرای همــه عوامــل تازگــی 

ــوم. ــر ش ــم. غافلگی ــان کن ــم غافلگیرش ــد. می خواه ــته باش داش

ــرای ســاخت فیلــم، جــواب مثبــت داد، پاســبان اولیــن  محســن کــه ب
جلســه اش را بــا مــن گذاشــت. تــو رســتوران، یــک مــاه پس از کشــتنِ 
ــن  ــوه و پیراه ــی انب ــا ریش ــت، ب ــر داش ــی روی س ــری. کلاه بافتن جاب
توســی چرک مــرد شــده و شــلوار پیلــه دارِ ذغالــی. کفش هایــش هــم 
ــان را در  ــه مرج ــری ک ــان دفت ــرم. هم ــه دفت ــد ب ــد. آم ــز بودن نوک تی
آن کشــته بــودم. نپذیرفتمــش و نشــانی رســتوران را دادم. خــودش را 
ــاره ای از مســائل  ــاره پ ــود و می خواســت درب ــی کــرده ب ــس معرف پلی
بــا مــن صحبــت کنــد. دســت هایش خیلــی زشــت بودنــد. مثــل 
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دســت های جابــری، البتــه نــه بــه آن بــدی. ورودش یــک تهدیــد ملــی 
بــرای ملتــی بــود کــه چیــزی بــرای از دســت دادن نداشــت. ســفارش 
ــی زد  ــم م ــرف ه ــذا ح ــدن غ ــن جوی ــود و حی ــرده ب ــاب ک چلوکب
)کثافــت(: »خیلــی بی مقدمــه مــی رم ســر اصــل مطلــب. مــن می دونــم 
ــم هــم  ــان ایــن شــهرید و می دون کــه شــما یکــی از ثروتمندتریــن زن
جابــری عاشــق شــما بــوده. چــون اون دوســت نزدیــک مــن بــود.« پیاز 
ــه داد:  ــوه بهشــتی می خــورد. ادام ــگار می ــی زد کــه ان ــان گاز م را چن
ــتر  ــدید؛ بیش ــش ش ــما زن صیغه ای ــه ش ــم ک ــن رو می دون ــی ای »و حت
ــه ی شــما و بعــد از  ــار اومــد خون ــم کــه آخریــن ب از اون هــم می دون
اون گــم شــد. و مــن شــما رو بــا اون چمــدون بــزرگ کــه گذاشــتید 
تــو صنــدوق ماشــینتون و تــا ورامیــن رفتیــد، تعقیــب کــردم.« مکــث 
کــرد؛ بــا رنــدی خاصــی خیــره شــد بــه چشــم هایم و قاشــق و چنــگال 
را چنــان محکــم در مشــتش گرفتــه بــود، انــگار کفتــاری منتظــر غــذا؛ 
ــه؟« داشــتم فــرو می ریختــم کــه  بعــد آرام گفــت: »کُشــتیش، مگــه ن
ادامــه داد: »نتــرس! دو راه داریــم. یکــی اینکــه مــن بــه وظیفــه قانونیــم 
عمــل کنــم و همیــن حــالا بــه تــو دســتبند بزنــم و تــا چوبــه ی دار عیــن 
یــه افســر معتقــد همراهیــت کنــم و دوم اینکــه تــو بــه وظیفــه قانونیــت 
عمــل کنــی.« هراســان پرســیدم: »وظیفــه قانونــی مــن چیــه؟« گفــت: 
ــم: »چــرا؟« گفــت: »حق الســکوت!« اولیــن  ــه مــن.« گفت ــول دادن ب »پ
ــرم  ــه نظ ــان. ب ــتباه مرج ــان اش ــود. هم ــده ب ــب ش ــتباهش را مرتک اش
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یــک پلیــس باهــوش بــا یــک قاتــل ایــن طــور حــرف نمی زنــد. ایــوب 
-پــدرم- همیشــه می گفــت: »وقتــی مــن عصبانیــم باهــام بحــث نزنیــد، 
ــت،  ــی داش ــت های زیبای ــدرم دس ــوب، پ ــمتون ها.« ای ــه می کش یه دفع
دســت هایی شــبیه دســت احمــد، دســت محســن؛ دســت خــدا؛ امــا من  
حالــم بدتــر از ایــوب بــود، امــا کــو گــوش شــنوا. خوابــم می آیــد. بــه 
انــدازه تمــام دنیــا خوابــم می آیــد. دســته چــک ام را بیــرون آوردم و 
ــش  ــل برای ــون در وجــه حام ــد، خــودم ده میلی بی آنکــه رقمــی بگوی
نوشــتم. گفــت: »فعــلًا بســه. شــاید فــردا اومــدم، شــاید یــه هفتــه بعــد.« 
ســر پنــج روز دوبــاره پیدایــش شــد. گفــت: »ده میلیــون دیگــر.« بهــش 
ــود  ــرار ب ــه ق ــی ک ــد فیلم ــل پیش تولی ــود. مراح ــی نب ــز مهم دادم. چی
ــود.  ــان ب ــه پای ــود، رو ب ــاخته ش ــن س ــرمایه گذاری م ــتان و س ــا داس ب
ــن ها.  ــه لوکیش ــتوران و هم ــن رس ــد بی ــت و آم ــدام در رف ــن م محس
ــه  یــک روز پرســید: »آخــر داســتان رو چــی، نوشــتی؟« خندیــدم و ب
ــی  ــه نتیجه های ــه ی ــود. »دارم ب ــذت ب ــره شــدم. اوج ل دســت هایش خی
می رســم.« فیلمبــرداری آغاز شــد؛ بیســت و پنــج روز بعــد از ده میلیون 
ــد. نگاهــش کــردم، نگاهــم کــرد. ســفارش  ــاره آم اول؛ پاســبان دوب
ــش.  ــز مقتول ــت عزی ــل دوس ــوری! مث ــود. مفت خ ــلیک داده ب شیش
ــگار رودخانه هــای  ــر داغ می شــدند. ان ــم کمت ــری ران های ــد از جاب بع
جزیــره دیگــر خشــک شــده بودنــد و آدم هــای درونــم هــم کــه دیگــر 
بــه لعنــت خــدا نمی ارزیدنــد. چنــان بــه دنده هــای کبابــی شــده دنــدان 
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ــوان  ــکار. حی ــی ش ــت، پ ــی اس ــوان درنده خوی ــگار حی ــه ان ــی زد ک م
کــه بــود؛ مثــل خیلی هــای دیگــر. گفتــم: »خــب؟ ده میلیــون دیگــه؟« 
خندیــد؛ پــول بهــش مــزه کــرده بــود: »یــه صفــر بــذار جلــوش.« اشــتباه 
ــرای دو ســال.«  ــون؟« گفــت: »ب دومــش را مرتکــب شــد. »صــد میلی
گفتــم: »و بعــدش؟« خندیــد؛ قورتــی بــه نوشــابه اش زد: »تــا دو ســال 
بعــد کــه معلــوم نیســت کــی مــرده اســت کــی زنــده؛ اصلًا شــاید ســال 
ــد  ــش بده ــت فحش ــلیم می خواس ــنِ تس ــود؛ م ــرده ب ــع ک ــد...« طم بع
و بیرونــش کنــد؛ امــا سیاســتمداران جزیــره، همیــن پیرهــای احمقــی 
ــا هــم اختــلاف داشــتند. گفــت: »چهــل و  ــد، ب ــده بودن کــه باقــی مان
هشــت ســاعت وقــت داری خانــوم زاهــدی.« اگــر کاردِ کُنــدم آنجــا 
بــود؛ همــان وقــت می کشــتمش، بی آنکــه اشــتباه ســومش را مرتکــب 
ــدی  ــد اجــازه ب ــم. بای ــم: »الان کــه نمی تون ــه شــد. گفت شــود کــه البت
فیلمــی کــه دارم می ســازم تمــوم بشــه... بعــد.« تصمیــم ناگهانــی بــود. 
مــنِ تســلیم، بــا یــک کودتــای نــرم، مــنِ مبــارز کــه ســال ها برجزیــره ام 
ــرور در  ــه ت ــی ک ــرای ملت ــا ب ــرد؛ ام ــرون ک ــود را بی ــده ب ــم ران حک
بینشــان جــا افتــاده باشــد و بــا آن حیاتشــان تضمیــن شــود، شــخصیت 
حاکــم تفاوتــی نمی کنــد. کودتــا در لحظــات کوتاهــی رخ داد. 
بــدون حضــور مردمــی کــه در حــال مــرگ بودنــد. ســرم را نزدیــک 
صورتــش بــردم. دم بلنــدی گرفــت: »چــه عطــری زدیــد؟« خندیــدم: 
ــرد  ــم هایش گ ــوره!« چش ــما نمی خ ــه درد ش ــه، ب ــا بهترون ــه از م »واس
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شــد: »چــی؟« گفتــم: »مهــم نیســت؛ خــوب گوشــاتو بــاز کــن؛ بایــد تــا 
روز آخــر فیلمبــرداری صبــر کنــی. همــون روز تــو خونه چــک اش رو 
ــن  ــه؟« منِ مِ ــرات می نویســم. دو ســال بایــد گــم و گــور بشــی. قبول ب
کــرد، بعــد بــا وقاحــت تمــام گفــت: »آدم خوش قولــی هســتی! قبولــه، 
ــراغت.«  ــام س ــال نی ــاً دو س ــه حتم ــم ک ــی نمی کن ــن خوش قول ــا م ام
تــو دلــم خندیــدم، یعنــی حاکــم جدیــد خندیــد. ســکانس آخــر فیلــم 
ــت  ــدم. بیس ــم می ش ــول رُلِ اول فیل ــد مقت ــن بای ــود. م ــده ب ــوم ش معل

روز گذشــت، تــا دیشــب بــه پاســبان زنــگ زدم.

ــی آورم.  ــد در م ــو کم ــرم را از ت ــای فاخ ــدم. لباس ه ــا ش ــدر زیب چق
ــد  ــل فیلمــم. بای ــول قات گران ترینشــان را می پوشــم. مــن ششــمین مقت
بهتریــن بــازی را داشــته باشــم. بــا بهتریــن گریــم و پوشــش. همــه ایــن 
کارهــا را خــودم تقبــل می کنــم. هــم زیبــا هســتم و هــم شــیک. جــای 
ایــوب خالــی، تــا دوبــاره ســاعتی از زیبایــی و جذابیــتِ مــن تعریــف 
ــا برایــم  کنــد، جــای منصــور کــه دیــروز پــدر شــده اســت خالــی، ت
ــه  ــی ک ــادرم خال ــای م ــد. ج ــقانه بگوی ــلات عاش ــم جم ــر گوش و زی
دعوایــم کنــد کــه چــرا گیس هایــم را نبافتــه ام. جــای مردمــم خالــی 
ــرای ایــن شــکوه و جــلال خوشــحالی کننــد؛ ملتــی کــه  ــاره ب تــا دوب
ــا حاکمــانِ خــوب دیــروزی و ظالــم امروزیشــان قهرنــد، و  ــا مــن، ب ب

حتــی جــرات ندارنــد در ایــن خفقــان حرفــی بزننــد.
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ــه ام آمــد. وارد کــه شــد کُلتــش را  ــه خان پاســبان، ظهــر ســاعت دو ب
ــت  ــاً زش ــم واقع ــت های او ه ــردم دس ــر می ک ــتم فک ــان داد. داش نش
ــید؟  ــلحه می رس ــه اس ــه ماش ــاه او، ب ــتان کوت ــا انگش ــلًا آی ــت، اص اس
ــت  ــم: »لیاق ــن.« گفت ــرون ک ــرت بی ــو از س ــتن من ــر کش ــت: »فک گف
کشــته شــدن رو نــداری. چــرا بایــد تــو رو کــه انقــدر زبــون و حقیــری 
بکشــم؟« عصبــی شــد. بــا صدایــی کــه کمــی رو بــه بلنــدی می رفــت 
گفــت: »مواظــب حــرف زدنــت بــاش. زودتــر منــو راه بنــداز کــه بایــد 
بــرم.« بعــد از مدت هــا لونــدی عجیبــی انداختــم تــو صدایــم و پشــت 
ــم: »چــه  ــرکان شــب زده گفت ــل دلب ــازک کــردم و مث ــم را ن پلک های
ــود، نقشــه  ــم عاجــل ب ــدازم؟« تصمی جــوری دوســت داری راهــت بن
ــه آدم  ــول؛ مــردم مــن، ب ــن مقت ــر ترکــش. پنجمی ــن تی از قبــل؛ آخری
ــس  ــه نف ــگار ک ــد. ان ــده می ماندن ــا آن زن ــتند و ب ــادت داش ــتن ع کش
ــه  ــی چ ــت: »یعن ــکم... گف ــاب ش ــد؛ ارب ــش لرزی ــان. دل ــود برایش ب
ــرای  ــان ب ــدم. جه ــاره خندی ــی؟« دوب ــاب کن ــوای حس ــوری می خ ج
ــه  ــی و هم ــته می کن ــی را آهس ــه فیلم ــگار ک ــد. ان ــد ش ــی کُن لحظات
صداهــا بــم می شــوند. دســت راســتش داشــت پشــت دســت چپــش را 
ــای  ــد؛ کاری کــه احمــد هــم می کــرد؛ فقــط صــدای نفس ه می مالی
پاســبان را می شــنیدم، کــش می آمــد. ماننــد خرنــاس؛ و قلبــش و 
خونــی کــه در رگ هایــش طغیــان کــرده بــود. دندان هایــش کــه زرد 
بودنــد و کوتــاه و لثــه ای کــه بلنــد بــود و ناهمــوار. »شــاید بــدم نیــاد 
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ــه  ــیدن ب ــه رس ــت داده واس ــش رو از دس ــرا جون ــری چ ــم جاب بفهم
تــو؟« گفتــم: »جابــری رو مــن نکشــتم.« گفــت: »پــس چــرا انقــدر بــاج 
ــد.  ــو می دادن ــش ب ــوزی.« جوراب های ــر دلس ــم: »از س ــی دی؟« گفت م
ــه از  ــد. همیش ــده بودن ــش ش ــاقش نخ ک ــالای س ــه ب ــی ک جوراب های
ــد، آروغ  ــو می دادن ــه ب ــی ک ــد. مردهای ــدم می آم ــلخته ب ــای ش مرده
ــل  ــرای خودشــان و شخصیت شــان ارزش قائ ــت ب ــد و هیچ وق می زدن
نمی شــدند. همیشــه از مردهایــی کــه پیراهن هــای کوتــاه می پوشــیدند 
ــان  ــی در پشتش ــتند، دره ای جنگل ــا می نشس ــدند ی ــم می ش ــی خ و وقت
ــا  ــی داد؛ ام ــو نم ــت ب ــور هیچ وق ــتم. منص ــرت داش ــد نف ــدا می ش هوی
ظهیــر تــا دلــت بخواهــد؛ احمــد را هــم خــودم درســت کــردم. جابری 
هــم کــه خیــکِ گُــه بــود. مقتــول پنجــم هــم کــه بدتــر از او. گفــت: 
ــا خــودت حســاب  ــم ب ــش ه ــس. ده میلیون ــون چــک بنوی ــود میلی »ن
ــون  ــاً ده میلی ــی واقع ــدم. یعن ــحال ش ــه ای خوش ــرای لحظ ــم.« ب می کن
می ارزیــدم؟ گفتــم: »قبــول.« گفــت: »اول چــک.« اشــتباه ســومش را 
مرتکــب شــد. رفتــم و از تــو گاوصنــدوق کاردِ کنــد را به همراه دســته 
چــک برداشــتم. برگشــته بــود و بــه مــن خیــره. عیــن ســگ می ترســید. 
کارد بیــن ورق هــای دســته چــک بــود. دســت هایم را کــه دید نیشــش 
بــاز شــد. لباســم هــم جیــب نداشــت و او مطمئن تــر. گفتــم: »کلــت!« 
ــود کــه  ــده ب ــی نمان ــم: »بگــرد.« اصول ــد بگردمــت.« گفت گفــت: »بای
بخواهــم بــه آن پایبنــد باشــم. بــا دســت درازی تنــم را گشــت. کارد تو 
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دســتم بــود، بیــن ورق هــای چــک. کلتــش را انداخــت روی زمیــن. بــه 
خــودش مطمئــن بــود کــه مــن دســت از پــا خطــا نمی کنــم. خــودکار 
ــاوردم.«  ــودکار نی ــم: »آخ خ ــود. گفت ــش ب ــوی پای ــلی جل روی عس
یــک لحظــه ســرش را برگردانــد، دســتش را دراز کــرد تــا خــودکار را 
بــردارد. کاردِ کنــد را کوبیــدم تــو گردنــش. داســتان تمــام شــده بــود. 
ــی  ــردم و وصیت ــه اش ک ــدم. تکه تک ــرد. آرام ش ــان داد. مُ ــاد و ج افت
ــول کــه آخــر  ــرای ســوزانده شــدنش و ششــمین نفــر؛ ششــمین مقت ب

ــوم می شــود.  ــم محســن معل فیل

بچــه منصــور و آرزو یــک روزه اســت. مولــودی از دو جزیــره ی 
پــاک. جزیــره ی مــن هــزاران روزه اســت، مولــودی از ایــوب و 
مــادرم. جزیــره ای کــه عمــر خــودش را کــرده و مردمــی کــه دیگــر 
همــه یــا کــوچ کرده انــد و یــا مرده انــد. مــنِ تســلیم خیلــی دیــر 
ــر رای مــی آورد، شــاید اگــر  ــه حکومــت رســید، شــاید اگــر زودت ب
آدم هــای میانــه روی جزیــره ام در انتخابــات شــرکت می کردنــد، 
حکومتــم انقــدر فاشیســتی نمی شــد. انتخابــات در بغــل کودتــای نــرم 
ــود. مردمــم درگیــر آنارشــی نمی شــدند. ملتــم انقــدر دچــار  افتــاده ب
جنــگ نبــود و صلحــی پایــدار، مــن، صاحــب بزرگ تریــن رســتوران 
نالایــق،  حاکمــان  گاهــی  می گرفــت.  فــرا  را  ایــران  زنجیــره ایِ 
ــم.  ــدای ناتوانی های ــن ف ــد. م ــان می کنن ــدای حماقتش ــان را ف جزایرش
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ششــمین مقتــول منتظــر اســت. کاغذهایــی کــه نوشــته ام و محســن کــه 
ــد: کات! ــد بگوی بای
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سکانس آخر

ــه  اتفاقــات عجیــب تــو زندگــی مــن کــم نیفتــاده اســت. حــالا کــه ب
ماجــرا نــگاه می کنــم، می بینــم، آدم هــا هــر کاری را می تواننــد 
انجــام دهنــد. در خانــه پرســتو را کــه بــاز کــردم، عوامــل تــازه داشــتند 
ــودم. همــان جلــوی  ــد. مــن تنهــا ب ــالا می آوردن از پاییــن وســایل را ب

ــه آینــه چســبیده بــود. در کاغــذی ب

ســلام محســن عزیــزم. مــن عاشــق دســت های تــوام. عاشــق خــودت؛ 
امــا حیــف کــه نمی خواهــم تــو احمــد دیگــری باشــی. البتــه کــه تــو 
از او بهتــری، شــبیه منصــور؛ امــا مــن آدم عجیبــی هســتم و شــاید کار 
خطرناکــی بکنــم. محتــوای ایــن چمــدان را کــه می بینــی، بــدن مثلــه 
ــن؛  ــه ورامی ــری ب ــد همــراه خــودت بب شــده ی پاســبان اســت کــه بای
ــن... در  ــر ک ــوزانیش. صب ــا بس ــوب و اونج ــی ای ــار قدیم ــان انب هم
ضمــن همــراه اون بایــد مقتــول ششــم را هــم ببــری. فیلــم بگیــر تــا مــرا 

پیــدا کنــی.

ــتم.  ــد. در را بس ــه می چکی ــدان خوناب ــودم. از درز چم ــورده ب ــا خ ج
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دوربیــن دســتی ام را روشــن کــردم و در خانــه از ایــن ســو بــه آن ســو 
دنبــال پرســتو می گشــتم. بــوی عطــرش مــرا غــرق می کــرد. هیچ جــا 
نبــود. بــه اتــاق خوابــش رفتــم. در حمــام را گشــودم. بــود. آویختــه بــه 
ــش می کــرد.  ــا آرایشــی کــه بی همتای ــر از همیشــه. ب ــک دار. زیبات ی
ــی را  ــر کس ــه ه ــری ک ــتند و عط ــرخ داش ــه لاک س ــی ک ناخن های
مجنــون می ســاخت. صــدای کوبیــدن در می آمــد. آدم هــا از آن 
پشــت، خســته، بی آنکــه بداننــد چــه شــده اســت، بــا مشــت های گــره 
ــای  ــو تماش ــت مح ــا بی حرک ــن ام ــد. م ــه در می کوبیدن ــان ب کرده ش
ــاب  ــود. آرام طن ــل ب ــودش قات ــه خ ــی ک ــودم. مقتول ــم ب ــول شش مقت
ــه  ــا ن ــردم. ام ــفش ک ــوش. کش ــه آغ ــتو را ب ــیدم و پرس ــن کش را پایی
زنــده، مــرده ی او را. نمی فهمیــدم چــه بلایــی ســرم آمــده، چــه بلایــی 
ســرمان. ســیر کــه گریســتم، دویــدم بیــرون. کســی دیگــر در نمــی زد. 
همــه قهــر کــرده و رفتــه بودند. در چمــدان را بــاز کــردم. درون ظرف 
پلاســتیکی بزرگــی کــه در آن قــرار داشــت، هیــچ چیــزی نبــود جــز 
ــود.  ــی نب ــلًا آدم ــود. اص ــده نب ــه ش ــدن مثل ــری از ب ــون. خب ــخ و خ ی
ــی،  ــدت ناراحت ــدان و از ش ــار چم ــان آوردم کن ــتو را کشان کش پرس
ماننــد یــک کولــی بــی پنــاه آوا ســر دادم. بــا دســت هایم کــه عاشــقش 
بــود، دســت هایش را گرفتــم. پرســتو مــرده بــود و مــن مبهــوت بــودم.

تــازه صــدای شــجریان را کشــف کــردم کــه در فضــای خانــه 
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ــذار...« ــن بگ ــت را زمی ــذار... تفنگ ــن بگ ــت را زمی ــد: »تفنگ می پیچی

کات.

پایان.

هشتم اردیبهشت ماه ۱۳۹۱
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